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अलझ्ारों से भूपितानिर्मल ज्योत्स्ना की साढ़ी पहननेवाली चन्द्रमुखी 
रजनो किसो किशोरी को भांति नित्य सुन्दर से सुन्दरतर होती जा रही 
है। उन्होंने यह नहीं सोचा था कि इसका रहस्य क्या है। वे उल्लास के 
साथ गा उठे थे।--- 
तारागणप्रचरभुपणमुद्वदन्ती, 
मेघावरोधपरिसुक्तशशांकबक्ता 
ज्योत्स्ना दुकूलममलं रजनी दधाना 
वृद्धि प्रयात्यनुदिन प्रमदेव वाला ॥ 

लेकिन में जानना चाहता हूँ. कि आप क्या इस शोमा से प्रभावित 
नहीं होते ! मुझ से आप नहीं छिपा सकते । यह जो गांव-गांव की खाक 
छानी है वह कया सिर्फ रहस्य जानने के लिये! वह ओर किसी को 
बरतांइयेगा । पहली बार दाढ़ी देखकर मैंने त्क्नचारीजी को जमीन पर सोने 
दिया था ओर स्वयं खाट पर सो गया था। दो घण्टे में ही रहस्य समझ 
में आ गया था | वाप रे, उन खटमलों के आक्रमण की बात सोचता हूँ 
तो आज भी नींद हराम हो जाती है। तब से कुछ चठ॒र हो गया हैँ। 
दाढ़ोवाले ब्रह्मचारियों की बात में अब तो नहीं भूलता | आप जो गांव- 
गांव सौंदर्य की तलाश में घूमते फिरे हैँ । उसमें आपके रीकने की बातों 
का ही पता चलता है। आप सुन्दर के पीछे पागल बने थ्रोर उसके रहस्य 
का पता लगाता फिरू' में | सो नहीं होने का । इतने दिनों से अवाकू 
होकर आपकी कठिन साधना देख रहा हूँ ओर फिर भी विश्वास कर लू" 
कि आपको इसका रहस्य नहीं मालूम ! 

सोते दूरेदो कद्दा सजनी, 
निहुरै-निहुरे कहुँ ऊ'ट की चोरी । 

एक बार मैंने इसके रहस्य को समभूने का प्रयत्न किया था। क्‍या 
चताऊ' । ज्योतिष का चस्का प्रारम्भिक जीवन मेंही लग गया था । जब 
शरत्काल के आकाश को देखता हूँ तो अनुभव होने लगता है कि मेंई , 
कितना नगण्य हूँ। ये नक्षत्र न जाने कितने लाख प्रकाश-बर्षों में 
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छिंतराये हुए हैं | सिर पर यह जो आकाश-गंगा दिखाई दे रही है, जिसमें 
लाख-लाख नक्ञत्रपिए्ड एक साथ सिमटे दिख रहे हँ--किदनी विरादू है 
बह । इनमें से कितने हो ऐसे हैँ जिनका प्रकाश आते-आते लाखों वर्ष 
लग यये हैं । इनका अधराजि-वेग इतना पचणड है कि हमारे शात जयत्‌ 
की कोई गति उसके साथ तुलनीय नहीं है। प्रकाश का वेग ही हमारा 
जाना हुआ सर्वाधिक प्रचए्ड वेग है। लेकिन वह दूर के बालूकण के 
समान जो नक्ञत्र-पिण्ड दिखाई दे रहे हैं उनके अधघरात्रि वेग की समानता 
नहीं कर सकता | कितना विशाल चक्र हमारे सिर के ऊपर घूम रहा है 
ओर फिर भी कितनी शान्ति के साथ। सोचिये तो भला, हमारा सूर्य 
इन सब में छोटा है (यह सूर्य ही हमारी पृथ्वी से कई लाख गुना बड़ा है) । 
ज्योतिषियों के द्विसाव से इस विचारे की स्थिति बड़ी विचित्र है। ऐसा 
समफ्रिये कि पर्वतों की जमात में कोई ढेला है, ओर फिर एक बार 
कल्पना कीजिये उस एनजी' (शक्ति) की जो नित्य हमारे सिर पर बरस रही 
है। हमारे सूर्य देवता हो प्रति उेकेण्ड इतने टन एनजी बखेर रहे हैँ 
जितना साल भर में इलाहाबाद केभ्पुल के नीचे यमुना मेंया पानी दरका 
देती है। और फिर सोचिये कि इतने विशाल ब्रह्माएड में दर्व ते लाख 
गुना बड़े लाख-लाख नक्ष॒त्र-पिण्ड कितनी शक्ति नित्य छोड़ रहे हैं । 
किसलिए ! मेरा तो सिर घूम जाता है। वह इतना बड़ा आयोजन किस 
लिये है ? इस विराद विश्व में पृथ्वी कितनी नगण्व वस्तु है, इस पर के ये 
मनुष्य । दाय द्वाय, ये जब सेना साथ कर विश्व-विजय करने निव लते हूँ 
तो न जाने अपने को क्या समझते हैं ? क्‍यों सत्याथी जी, आपने 
चींटियों की लड़ादयां देखी हैँ ? उनका भी तो कोई विश्व-विजय का 
लक्ष्य होता होगा, उनके भी तो चर्चिल आर हिव्लर दोते ह्ोगे। 
मनुष्यों की विजय-लालसा क्‍या उनसे चहुत अधिक बड़ी होती दे? 
लेकिन मनुष्य को में छोथ नहीं कद्दता । में उसके दमन को छोटा कइना 
चादता हूँ। मनुष्य कैसे छोटा हो सकता है। दतनी-सी पृथ्वी पर बेंढ 


- इतना अदना होते हुए भी वह लाख-लाख प्रकाश वर्षों में व्यात 
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भद्टान्‌ ब्रह्माण्ड को जान तो रहा है, ओर भी अधिक जानने को उत्सुक 
तो है। यह जिज्ञासा कया मामूली जिज्ञासा दै। क्‍यों नहीं मनुष्य अपनी 
इस महिमा पर जोर देता ! 

निस्सन्देह, मनुष्य बहुत कम जानता है, पर वह हार माननेवाला 
प्राणी नहीं है। ओर इतना'आप गांठ बांध लीजिए कि जिस दिन वह 
मान लेगा कि उसने सब रहस्य जान लिये हैं उस दिन वह हार जायगा | 
रहस्य की जिज्ञासा ठीक है, पर अपनी जानकारी को ही सब्र कुछ मान 
लेना ठीक नहीं है। भुझे कविवर रवीद्धनाथ ठाकुर की वह कविता याद 
आरही है जिसमें उन्हें.ने पर्दानशीन नयी वहू के रूप में इस उत्सुक मनुष्य 
को देखा है। मनुष्य उस नयी बहू के समान है जो अधखुली खिड़की से, 
धूघट की ओर से बाहर के जगत्‌ को देख रही है। उसके सामनेवाले 
रास्ते में लोग आते जाते नजर आ जाते हैं। पर क्यों आते ईं, क्यों 
जाते हैं, इसका उसे कोई रहस्य नहीं मालूम । बह बहुत-थोड़ा देखने 
का अवसर पा सकी है। वह सम्पूर्ण की जानकारी से वंचित हैं। आने- 
जाने वालों की इस प्रकार चेटायेँ उसके लिए केवल रहस्य हैं। कवि ने 
'पूछा है कि यदि आंधी झा जाय, यह खिड़की खुल जाय, यह सिर पर का 
आवरण हट जाय और यह नयी बहू खुले जगत्‌ के समस्त निरावृत्त सत्य 
के आमने-सामने खड़ी हो जाय तो क्या सोचेगी वह | मनुष्य यदि किसी 
दिन निराजृत्त सत्य को देख पाता ! केसी होंगी उसकी दशा ! मगर में, 
<्यर्थ ही अपने वाक्‍्यों में कवि की बातों को सममा रहा हूँ । मूल कविता 
का साधारण-सा अनुवाद ही क्यों न लिख दू ! 

“तुम आधी खुली खिड़की के किनारे खड़ी हो, नयी बहू हो क्या १ 
शायद तुप्त चूड़ीवाले के इन्तजार में हो कि वह कब तुम्हारे द्वार पर 
आयेगा । सामने देख रही हो, धूल उड़ाती हुई बैलगाड़ी निकल जाती 
है, भरी नौकाए' हवा के जोर से पाल , के सहारे बही जा रही हैं। में 
सोच रहा हूँ कि इस आधी खुली खिड़की पर घू'घढ की छाया से दकी 
हुई तुम्हारी आंखों को यह विश्व केसा दिख रहा होगा। निश्चय ही इस 
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छिंतराये हुए हैं । सिर पर यह जो आकाश गंगा दिखाई दे रही है, जिसमें 
लाख-लाख नक्ञृत्रपिएड एक साथ सिमटे दिख रहे हँ--कितनी विराट है 
वह । इनमें से कितने ही ऐसे हैं जिनका प्रकाश आते-आते लाखों वर्ष 
लग गये हैं । इनका अर्धरात्रि-वेग दतना प्रचण्ड है कि हमारे ज्ञात जगत 
की कोई गति उसके साथ तुलनीय नहीं है। प्रकाश का वेंग ही हमारा 
जाना हुआ सर्वाधिक प्रचण्ड वेग है। लेकिन वह दूर के बालूकण के 
समान जो नक्षुत्र-पिण्ड दिखाई दे रहे हूँ उनके अधंरात्रि वेग की समानता 
नहीं कर सकता । कितना विशाल चक्र हमारे सिर के ऊपर घम रहा है 
ओर फिर भी कितनो शान्ति के साथ। सोचिये तो भला, हमारा सूर्य 
इन सब में छोटा है (यह सूर्य ही हमारी पृथ्वी से कई लाख गुना बढ़ा है) । 
ज्योतिपियां के हिसाब से इस विचारे की स्थिति बड़ी विचित्र है। ऐसा 
समभिये कि पर्वतो की जमात में कोई ढेला है, और फिर एक बार 
कल्पना कीजिये उस एनजी' (शक्ति) की जो नित्य हमारे सिर पर धरस रही 
है। हमारे सूर्य देवता ही प्रति सेकेए्ड इतने टन एनजी' बखेर रे है 
जितना साल भर में इलाहाबाद के'पुल के नीचे यमुना मैया पानी दरका 
देती हैं। अ।र फिर सोचिये कि इतने विशाल ब्रह्माएड में सूर्य से लाख 
गुना बड़े लाख-लाख नक्षत्र पिण्द कितनी शक्ति नित्य छोड़ रहे हैं | 
क्रिसलिए ? मेरा तो सिर धूम जाता है। यहद्द इतना बड़ा ग्रायोजन किस 
लिये है ? दस विराद विश्व में पृथ्वी क्तिनी नगए्व वस्तु है, इस पर के ये 
मनुष्य । हाय द्वाय, ये जब सेना साज कर विश्व-विजय बरने निकलते हूं 
तो न जाने अपने को क्‍या समझते हैँ ? क्यो सत्याथी जी, आपने 
चींटियो को लड़ादयां देखी हैं ? उनका भी तो कोई विश्व-विजय का 
लक्य दोता होगा, उनके भी तो चर्चिल और हिल्लर होते द्वोगे। 
मनुष्यो की विज्रयनलालसा क्‍या उनसे बहुत अश्रधिक बड़ी द्वोती दे? 
लेक्नि मनुप्य को मे छोटा नहीं कहता | में उसके दग्म को छोग कद्दना 
चाहता हू। मनुष्य कैसे छोटा हो सकता ५ैँ। उतनी सी पृथ्वी पर बेठ 
झएर इतना अदना होते हुए भी बह लाख-लाग प्रशाश वर्षों में व्याप्त 
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अहान्‌ ब्रह्माण्ड को जान तो रहा है, ओर भी अधिक जानने को उत्सुक 
तो है। यह जिज्ञासा क्या मामूली जिशासा है। क्यों नहीं मनुष्य अपनी 
इस महिमा पर जोर देता ! 
निस्सन्‍्देह, मनुष्य बहुत कम जानता है, पर वह हार माननेवाला 
प्राणी नहीं है। और इतना'आप गांठ चांध लीजिए कि जिस दिन वह 
मान लेगा कि उसने सब रहस्य जान लिये हूँ उस दिन वह द्वार जायगा । 
रहस्य की जिज्ञासा ठीक है, पर अपनी जानकारी को ही सब कुछ मान 
लेना ठीक नहीं है। मुझे कविवर रबीन््रनाथ ठाकुर की चह कविता याद 
आरही है जिसमें उन्हं.ने पर्दानशीन नयी बहू के रूप में इस उत्सुक मनुष्य 
को देखा है। मनुष्य उस नयी बहू के समान है जो अधखुली खिड़की से, 
घू घट की ओट से बाहर के जगत्‌ को देख रही है। उसके सामनेवाले 
रास्ते में लोग आते जाते नजर आ जाते हैं । पर क्यों आते हैं, क्‍यों 
जाते हैं, इसका उसे कोई रहस्य नहीं मालूम । वह बहुत-थोड़ा देखने 
का अवसर पा सकी है। वह सम्पूर्ण की जानकारी से वंचित हैं। आने- 
जाने वालों की इस प्रकार चेष्टायँ उसके लिए केवल रध्स्व हैँ। कवि ने 
'पूछा है कि यदि आंधी आरा जाय, यह खिड़की खुल जाय, यह सिर पर का 
आवरण हट जाय और यह नयी बहू खुले जगत्‌ के समस्त निरावृत्त सत्य 
के आमने-सामने खड़ी हो जाय तो क्या सोचेंगी वह ! मनुष्य यदि किसी 
दिन निरादृत्त सत्य को देख पाता ! केसी होगी उसकी दशा ! मगर में, 
व्यर्थ ही अपने वाक्‍्यों में कवि की बातों को समझा रहा हूँ । मूल कविता 
का साधारणु-सा अनुवाद ही क्यों न लिख दू' १ 
“ठुम आधी खुली खिड़की के किनारे खड़ी हो, नयी बहू हो कया ! 
शायद तुप्र चूड़ीवाले के इन्तजार भें हो कि वह कब तुम्हारे द्वार पर 
आयेगा । सामने देख रही हो, धूल उड़ाती हुई वेलगाड़ी निकल जाती 
है, भरी नोकाए' हवा के जोर से पाल , के सहारे बही जा रही हैं। में 
सोच रहा हूँ कि इस आधी खुली खिड़की पर धृ“घट की छाया से ढकी 
हुई ठुग्हारी आंखों को यह विश्व केसा दिख रहा होगा । निश्चय ही इस 
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छायामय विश्व को तुमने स्वप्नों की कल्पनाओं से गढ़ा होगा, शायद 
किसी नानी के सुह से सुनी हुई परियों की कहानी के सांचे मं वह ढला 
होगा--जिंस लोरियों की बनो कहानी का न कोई आदि है न कोई 
श्रन्त है ! 

“| सोच रहा हूँ कि अचानक एक दिन यदि वेशाख के महीने में 
आंधो के कोकों से नदी लाज-शर्म छोड़ कर बन्धनहीन सूने आसमान में 
नाच उठे--यदि उसका पागलपन जाग पडढ़े--ओर फिर उस 
आंधी के ऋकोरों से तुम्हारे घर की सभी जंजीरें खुल जांयँ और तुम्हारी 
आंखों पर पड़ा हुआ यह धू'घट भो उड़ जाया **** शेर फिर यह 
सारा जगतू तंद्न विद्युत्‌ की हँसी हँस कर एक च्ुण में शक्ति का वेश 
धार॑ण करके ठुम्दारे घर में घुस पढ़े ओर आमने-सामने खड़ा हो जाय, 
तो फिर कहां रहेगी यह आधे ।ढंके अलस दिवस की छाया, यह 
खिड़कीबाली दृश्यावली ओर सपनों-सनी कल्पना से गद़ी हुई माया १ 
सभी उजड़ जायेंगे ! 

“सोचता हूँ. कि उस समय तुम्दारी घुघट-रद्िित काली आंखों के 
कोनों में न जाने किसका प्रकाश कांपेगा, अपने-आप में खोये हुए प्राणों 
के आनन्द मं अच्छा ओर बुरा सब-कुछ डूब जायगा आर ठम्दारे 
कत्तस्थल में रक्त की तरंगिण। उत्ताल नर्तन के साथ नाच उठेंगी। फिर 
लुम्दार शरीर में यद कंकणु आऔ।र किंकिणी अपने चंचल कम्पनी से कीन-सा 
मर बचा देंगी | आज ठप अयने को आधी दंकी रख कर घर के एक 
कोने में खड़ी होकर न जाने किस माया के साथ दस जगत्‌ को देख 
रही हो--# मन ही मन यहा सोच रहा हूँ | त॒ग्दारे शस्ते भें यह जो 
आ्रावागमन चल रहा ई£ वह निर्र्थक खलसा नुर्ग्द लग रद्दा दँ-- 
लोदे दिन के कामों की शितनी छोटी-छोटी देसी श्र झलादयां न जाने 
कितनी उठना है ओर विलोन हो जाती हैं. ठग्दार चित्त में) मे 
सदी सो थे स्द्ाट्र १ 
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सो, मनुष्य जो रहस्य की व्याख्या किया करता है वह सत्र समय 
सत्य के नजदीक ही नहीं होता | ओर यह अच्छा ही है कि उसे सत्र 
रहस्यों का पता नहीं है। मगर बलिहारी हैं उस जादूगर के हुनर की, 
जिसने इतने बड़े रहत्य को इतना सुन्दर बना दिया | 

मैंने और आपने किसी दिन साथ ही साथ साहित्य क्षेत्र में प्रवेश 
किया था। आप शाश्वत मानव-चित्त के रस-निर्मार का संघान खोजने 
निकल पड़े और में रटी-रटाई बीलियों के माध्यम से कविता का रहस्य 
समभने लगा । लेकिन शुरू में हो ज्योतिप की छाया पड़ जाने से मेरी 
दृष्टि कुछ अजीब-सी धूमिल हो गई थी। मुझे उन तथाकथित बड़ी-बड़ी 
बातों को गम्भीरतापूर्वक न देखने की आदत पढ़ गई है जिन्हें ममुप्य ने 
लोभवश ओर मोहवश बड़प्पन दे रखा है। में दुनिया की ऐसी बहुत-सी 
बातों को हँस के दाल सकता हूँ जिन्हें साधारणतः पश्डितजन भी 
महत्वपूर्ण मान लेते हैँ । में बराबर सोचता रहता हूँ. कि अनन्तकाल 
ओर अनन्त देश के भीतर यह श्रत्यन्त ठच्छ मानव-जीवन ओर उसकी 
चेष्टाएँ बहुत अधिक महत्व की वस्तु नहीं हं। साहित्य के अध्ययन ने 
इसमें थोड़ा सुधार भी किया है। में मनुष्य की उस मृहिमा को भूल 
नहीं सकता जो इस विशाल ब्रह्मांड की नाप-जोख करने का साहस 
रखती है। ज्योतिष ने मेरी दृष्टि में जहां उपेच्ता की धूमिलता दी है वहीं 
कविता ने सके मनुष्य के हृदय की महिमा समझने की रंगोनी भी दी है । 
में जानता हूँ कि इस हृदय से निकला हुआ हर ई'ट-पत्थर अमूल्य 
हो जाता है। कविता में उस हृदय गंगा के स्नात -नश्वर पदार्थों की 
महिमा व्यक्त होती है। इन कास के फूलों की क्या बिसात है, इन हंसों 
की ध्वनि का क्या मूल्य है, इस कब के ठर्ठे बने हुए राख ओर धूल के 
देले चन्द्रमा की क्या बुकत है, परन्तु मनुष्य के हृदय के भीतर से एक 
बार घुल जाने के बाद इनकी कीमत आओरकिये | हां, मनुष्य मनुष्य कहाने- 
लायक होना चाहिए | कालिदास की आंखों के रास्ते यहीं शरद ऋतु. 
किसी दिन उनके विशाल और सरत हृदय में प्रविष्ठ हुई थी।। वहां से 
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स्नात होकर बह जो निकली तो उसमें नववधू की गरिमा आ गई, उतनी 
ही मोहक, उतनी ही पविन्न, उतनी ही मधुर । यह कास युष्पों की मनोहर 
साड़ी, विकच पद्म॑वाला स्मणीय मुख, उन्नत हंसों की ध्वनिवाले 
नू-पुर, अधपके धान की बल खाती हुई वल्लरियोंवाली गात्रयष्टि'-ये जब 
एक साथ कालिदास के सरस, निर्मल छृदय में एकत्र हुई तो उन्होंने 
उल्लास के साथ घोषित किया--लो, यह नव वधू के समान रुपरम्भा 
शरद्‌ ऋत आ गई-- 
काशांशुका विकचपद्ममनोज्षवक्ता, 
सोन्मादहंसरवनू पुरनाद्र॒म्या । 
आ्रापक्तशालिरुचिरानतगातन्रय श्टि:, 
प्राप्ताशरतन्नचववधूरिष ख्परस्या ॥ 
ज्योतिष आगे बढ़ गया है, पदार्थ-विद्या दूर तक निकल गई है, 
बह पृथ्वी स।रमएडल को पूछ में चँघी हुई न जाने इस ब्रह्मांड का 
कितना हिस्सा घूम आई है, कविता की आलोचना भी वहुत चढ़ गई 
६--पर मनुप्य के निर्मल अन्तःकस्ण से निकली हुई यह काव्य- 
मंदाकिनी आज भी उतनी ही उल्लासदायिनी, उतनी ही सरस ओर उतनी 
ही पवित्र है । लाख-लाख सदृदृदयों की आंखों पर यह विद्दर चुका दे श्र 
किर भाई सत्यार्थीजी, 
यह मन्द चलें किन सोरी मदद, 
पग छाम्रान की श्रांद्िशा भटयों । 
कैसे बताऊः कि मेरी सारी उदासीनताओं को मनुप्य के हृदय 
मसस्सता कितने-कितने रंगों में रैगा करती है। मे रृस्य समझने 
नहीं पदने का | आप बह समझे कि मे अपनी बडाद दाक रदा 
॥ मं तो आपने एकागीयन का पचदा झुना रहा 
अर यही कारण £ कि में उन क्बथियों की बबिता का जम के 
छामस्द लि सकता ह जो निम्स ग शोते हुए भी मनुष्य के छदय की महिमा 
का समझते #ई। कालिदास ऐसे ही थे, हलसंदाम ऐसे ट्रीय ओर 
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रीखनाथ भी ऐसे ही थे। जहां निस्स गता नहीं मिलती वहां मस्ती अ्रज 
फकड़ाना लापखाही भी नहीं मिलती । जो किये-कराये का हिसात्र ठोता 
फिरता है, जो घरावर पीछे की ओर देख कर हाय-हाय करता रहता है 
वह कवि मुझे नहीं भुला सकता । 

मैं समझता हूँ काफी वेकार-सी बातें लिख गया हूँ. ओर फिर भी 
इस कुशलता के साथ कि आपके किसी प्रश्न की पकड़ में नहीं आ सका । 


शान्ति-निकेतन, 


धझापका 
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हजारीप्रसाद द्विवेदी 
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झुरुदेव की मृत्यु के पश्चात्‌ पहली वार शान्तिनिकेतन गया तो 
मुझे यों लगा कि आश्रम ने बहुत-कुछ खो दिया । एक वार 
गुरुदेव ने कहा था, 'कवि-गुरु कालिदास द्वारा बर्शित उन तपो- 
चनों और ऋषि-आश्रसों के लिए मन में एक प्रवल आकर्षण 
रहता था| ऐसी किसी अबल आकांत्षा ने ही उस कवि-गुरु के 
दो सह बे के पश्चात उम्पन्न हुए मुझ सरीखे कवि को सजग 
घनाया / यो लगा जेसे अब शान्तिनिकेतन दी गुरुदेव का सब 
से बड़ा स्मारक हो । पुरानी मोपड़ियां तो शुरुदेव के जीवन- 
काल्न में ही उठती शुरू हो गई थीं। उत्तके स्थान पर पक्के कमरे 
» चनते चले गये, क्‍योंकि प्रवन्धकों ने हिसाब लगा कर देख 
लिया था कि भोंपड़ियों की सरम्मत बहुत संहगी पड़ती है। मुझे 
थे भोपड़ियां ही श्रिय थीं | गुरुदेव का बस चलता तो बे उन्हें 
कभी न उठने देते | पक्के मकान अधिक सुखकर थे अबश्य, 
पर वे भोपडियों की भांति प्रकृति के चित्रपट से बहुत कम मेल 
खाते थे। फिर भी बृक्ष॒ तो उसी तरह खड़े थे ज्ञिनकी छात्ा में 
शुरु-शिष्य के सम्बन्ध की घनिष्ठठा अब सी स्थिर थी। शान्ति- 
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निकेतन में मनाये जाने वाले ऋतु उत्सवों की याद ने सुझे पुल- 
कित कर दिया। गुरुदेव ने इन उत्सवों पर नाव्य, संगीत और 
नृत्य के नये-नये प्रयोग किये थे | 

गुरुवेव नहीं रहे, पर सोचता हूं शान्तिनिकेतन में कचनार 
के पेड़ अब भी खिलते होंगे। पल्लास भी। अपने-अपने खोपे 
पर कोई न कोई फूल सजाये सन्थाल युवतियां अब भी शान्ति- 
निकेतन के बीच में से गुजरने वाली सड़क पर चलती होंगी 
जैसे उनके लिये सब बेसा दी हो । कोई उन्हें कैसे बताये कि 
गुरुदेव अब नहीं रहें, जो इस आश्रम के निमाता थे | 

एक बार भेंने यों हो गुरुदेव से पूछ लिया, क्या यह 
सम्भव है भापान्तर सें आपकी रचनाओं का सोदय कायम रहे ९? 

बाले, भापान्तर म॑ मृल का सादये बहुत-कछुछ नष्ट हा 

जाता है मुझे अपनी कविताओं के स्वयं अपने हाथों से किये 
हुए अंगरेजी अनुवाद भी बहुत अधिक पसन्द नहीं ।! 

मेने फिर कहा, शायद यह इसलिए हो कि अंगरजी बंगला 
से एक दस मिन्‍न भापा हैँ। हिन्दी तो बंगला के बहुत समीप 
है। हिन्दी में आपकी कविताओं के अनुवाद अधिक सफल हो 
सकते हैं । | 

वे वाले, अनुवाद किसी भी भाषा में क्यों न किया जाय 
आमिर बह अनुवाद ही ता रहता है। मल कबिता का छन्द 
तो पीछे ही छूट जाता है, और यह बचारी छन्‍्द्रहीन कविता 
ध्रमुधाद में उस स्त्री की तरह नज़र खाती £ जिस स्वदेशी बम्त्रों 
के स्थान पर विदेशी परिधान पहना दिये गये हो । 

सैने कहा, सिर, कविता की सो बाल दी अजग ईद । त्रापकी 
कदानियां दो बनुवाद में सी अपना प्रभाव कायम गरानी 72। 
पदपस्यास भी ।' 


ब्लड टी: ७: (5 न तू पग्न्त अं आसन जे ० घासत ;्‌ 
0, पद कक हा, थे बाल, परन्तु काश उनका सालविक रेस 
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लेना चाहे तो उसे बंगला में ही उन्हें पढ़ना चाहिए ।* 

आपने वंगला का महत्व बहुत बढ़ा दिया है, मैंने कहा, 'में 

कई अंगरेजों को बंगला सीखते देख चुका हूं ।? हि 

वे हंस कर बोले, 'वंगला कुछ इतनी कठिन थोड़ी है। जब 
हम अंगरेजी सीख गये तो अंगरेज भी बंगला सीख सकते हैं |? 

मेंने कहा, आपने अंगरेजी में अपनी रचनाओं के अनुवाद 
प्रस्तुत करके अंगरेजों की दिक्कत बहुत कुछ (सहल करदी, नहीं 
तो न जाने कितने अंगरेजों को बंगला सीखने पर सजवूर होना 
पड़ता !? 

गुरुदेव के समीप जाने पर अनेक बार मैंने अनुभव किया 
कि में स्वयं हिमालय के सम्भुख खड़ा हूँ । उनकी स्निग्ध 
मुसकान अग्रसर होकर सदैच आगगंतुक का स्वागत करने के लिये 
तैयार रहती थी | कई बार ऐसा भी होता कि उनके प्राइवेट 
सक्रेटरी मुलाकातियों की भीड़-भड़क्का देख कर गुरुदेव के 
साथ उनकी मेंट कराने से संकोच कर जाते । पर स्वयं गुरुदेव 
कभी यह नहीं चाहते थे कि लोग उनसे भेंट न कर सके | जब 
भी कोई नया मुलाकाती आता, थे सदेव उसके सम्प्रुख अपना 
हृदय खोल कर रख देने के लिए तैयार रहते । 

शान्तिनिकेतन में आये हुए एक यात्री को कई दिन हो गये 
थे। कुछ दिन उसे अतिथि के रूप सें रसोई से खाना मिलता 
रहा! फिर कई दिन उसने जेव से पेसे देकर टिकट खरीदना 
शुरू कर दिया | पर जब उसके पैसे भी खत्म हो गये, बह एक 
दिन गुरुदेव के पास पहुँचा। गुरुदेव ने पूछा, कोई कष्ट तो 
नहीं । किसी चीज की जरूरत हो तो कहो। बह बोला, बस 
थोड़े रुपये चाहिएं जिससे कुछ दिन रसोईघर का टिकट खरीदता 
रहूं। गुरुदेव हँस कर बोले, ये रसोईंघर वाले भी एक दम मूल 
हैं। आदमी को वो पहचानते ही नहीं | मैं तो ऐसी भूल नहीं 
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कर सकता | तुम यहीं आ जाया करो ना ! पर इतना याद रहे 
कि मेरे खाने का ठीक समय क्या है । 
» गुरुदेव ने एक स्थान पर बंगाल के प्रति असीम स्नेह प्रकट 
किया है-- 
बांगलार माटी बांगलार जल 
यांगज्ञार दावा वांगलार फल 
पुन्ण होऊक पुन्य दोऊक है भगवान | 
बंगाल को माटी, बंगाल का जल 
बंगाल की हवा, बंगाल के फल 
पुन्य हों, पुन्य हों, हें भगवान 
पर गरुदेव की प्रतिभा केवल ब्रंगाल की थाती नहीं हे । 
प्रान्तीय सीमाओं को लांघ कर उन्होंने समूचे दश को जन शक्ति 
का आहन करने की मयादा आपनाई थी-- 
साथक जनम प्रामार जम्मेद्धि ए देशे । 
साथंक पनम मा गो सोमाय भाज्ो वेसे ॥ 
जानिने तोर बन रतन, चाड़े कि न रानीर मतान । 
शुधु यानि आमारे अंग गुढ़ाय तोसार छायास ऐसे ॥ 
कोन बने ते मानिने फूल गरधे एमन करें श्राऊृस्त 
फोन गगने श्रोंठे २ चाँद एमन हावि द्ेसे | 
आगि मेलतोसार बसों, पप्स घामार घोरा जुदालों 
ओई घाक्नोतिद सयग रेसों, मंदयों मयन शेप ॥ 
मेले जन्म साथक £ जा दस देश में उत्पन्त हश्या । 
मेरा ज़त्स साथ है, हरी माई, जो में तुझे प्यार करता ई 
दीर नर्दी जानता हि सेरे पास राना के समान किसलनसा धन 
4.6 ९ हनझ समय ४ 
बस इतना जानना $ हि नेरी टाया में आने पर भर छाग- 


हइत फदा घाते ४ । 


द्ु 
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दीक नहीं जानता कि और किसी बन में फूल अपनी सुगंध 
से आकुल कर देते हैं । यह भी नहीं जानता कि और किसी 
आकाश पर ऐसी हंसी हंसने वाला चाँद उठता है। वेरे प्रकाश 
में सर्व-प्रथम मेंने आँखें खोलीं । 

बस, उसी आलोक में आँखें विछाये रहूँगा, उसी आलोक 
में आँखें सूद लूगा | 

गांधीजी के कथनानुसार गुरुदेव भारत के मद्दान ग्रहरी 
थे। दुनिया की नजरों में भारत का दरजा ऊंचा उठोने में 
चस्तुत्त: वे चहुत सहायक हुए। वे सदेव विश्व-प्रेम की ठोस 
चट्टान पर खड़े होकर जन्मयूमि से प्रेम करते रहे । 

पर है 2 बह /5 । हे 

एक थुग जा रहा था, एक युग आ रहा था, जब सन्‌ १८६१ 
में रवीन्द्रनाथ ठाकुर का जन्म हुआ। किस प्रकार वे बारह- 
तरह वर्ष की अवस्था से ही गद्य-पद्म रचना में झुट गये, इसका 
श्रेय कलकत्ता में जोडासांखो के ठाकुर भवन की शिक्षा-दीक्षा, 
ऐेंए्बर्य तथा साहित्यिक चेतना को मिलना चाहिए। गोष्ठियों 
का क्रम निरन्तर चलता रहता। जाने-अनजाने सम्मेलन घुलाये 
जाते | अभिनय और संगीत की सजलिस अलग अपनी शान 
रखती थी । समूचे वातावरण में कला की श्रेरणा रची हुईं थी। 

बंगला साहित्य का मूल-स्वर, जो मजीरे और मसृदंग के 
साथ अकेले या दलवद्ध रूप में 'पंचालिकाः अथवा कठपुतली 
के नाच के साथ गाये जाने वाले 'पाँचालीः? गान से आरम्भ 
होकर देवताओं अथवा देव-तुल्य पुरुषों की महिमा कीर्ति का 
चखान करने वाले मंगल-गान ओर वैष्णव पदावली को लाँघता 
हुआ तेरहवीं शताव्दी से उन्नीसचीं शताव्दि तक आ पहुँचा था, 
रवीन्द्रनाथ की वाणी द्वारा एकदम नये सन्देश का वाहक सिद्ध 
हुआ । सोलहवीं शताब्दी में मेथिल्न-कवि विद्यापति ने ऋष्णलीला 
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विपयक अनेक वैष्णव गान ग्रर्तुत किये और यह इस कवि का 
सौमाग्य था कि उसके गान बहुत शीघ्र वंगला में घर-घर गाये 
जाने लगे । इनसे प्रभावित होकर अनेक वंगला कवि भी इसी 
भाषा में गान रचने का यत्न करने लगे, यहाँ तक कि चंडीदास 
ने भी वहुत कुछ इसी भाषा को अपनाया। मेथिल्न में बंगला 
का सम्मिश्रणु स्वाभाविक था। यह मिश्रित भाषा ब्रज बोली के 
नाम से प्रसिद्ध हुई । क्योंकि सभी यहू कल्पना करते थे कि 
द्वापर युग में राधा-कृष्ण इसी भाषा में चातालाप करते होंगे। 
सोलहवीं, सन्नहवीं और शअठारहनत्ी शताब्दी में श्रजबोली 
बंगाल की बेप्णव गीति कविता का साध्यस बनी रही, हालांकि 
ब्रज़भाषा से इसका कभी कोई सम्बन्ध स्थापित ने हो पाया। 
उन्नसवीं शताब्दी में रबीन्द्रनाथ ठाकुर ने भी अपनी आओरम्भिक 
कविता 'भानुसिहर पद्रावलि? त्रज़ बोली में ही लिखी और इसे 
अपने बढ़े भ्राता द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर द्वारा प्रकाशित ओर अपनी 
बहन स्वरणकमारी द्वारा सम्पादित भागती! पत्रिका में श्रका- 
शित कराया। इस पदावलि की कुछ पंक्तियाँ रवीन्द्रनाथ को 
अन्तिम दिनों तक प्रिय रहीं-- 
मरण रे, तुह्दे मम इ्याम समान 
सायु अमन करे दान 
तुटु सम शयास समान । 

एक युग ज्ञा रहा था, एक युग आरा रदा था। इसका चित्र 
सखर्य गर्वीन्ट्रनाथ दाकुर ने बड़े मार्मिक शब्दों में अंकित किया 
£,मेरे जन्म से पदले ही हमारा परिवार समान के पके घाटों से 
पाहर आफइर अपनी नाथ बांचव चुझाथा। वहां पर यार, 'सनु- 
शासन भर क्रियानय्म कम थे | हमारा शर बहुन बा था पुराने 
पकगन से चला आता था| उलकी ह्योद्ी पर कूट्र झंग लगी एुए 


सी जया 0 धर दिया +इन्दनी गदनी थीं। मझान है अंदर 
सा विलयार, हार, बरा यो जलती गदनसी थी महान के शरद 


॥ 
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एक ठाकुरजी का आंगन था, अन्य कई आंगन थे, भीतर और 
बाहर बाग थे, साल भर के लिये गंगाजल रखा जा सके, ऐसे 
बढ़े-बड़े घड़ों से भरा हुआ एक अंधेरा कमरा था । कभी इस 
मकान में पुराने तीज-त्योंहारों का दौर था । में तो उसके बाद 
आया । में जब इस मकान में और इस दुनिया में आया तो 
प्राचीन युग का अवसान हो चुका था और नवयुग का पौ कट 
रहा था। नवयुग तो आया, पर अभी उसका साजो सामान 
नहीं आया था। इस मकान से जिस प्रकार इस देश के सामा- 
जिक जीवन का स्रोत परे चज्ञा गया था, उसी प्रकार पहले का 
सानसिक स्रोत भी बन्द हो गया था| कसी दादाजी प्रिंस द्वारिका- 
नाथ के ऐश्वर्य की दीवाली थहां विविध शिख्ाओं में दीप्यमान 
थी, पर अब तो केवल जल जाने के वाद के काले दाग थे और 
राख का ढेर था। हां, एक टिसटिसाती शिखा अब भी जल 
रही थी । इस परिवार में जिस प्रकार की स्वतंत्रता उत्पन्न हुई 
थी, वह उसी तरह की थी, जैसे किसी टापु में उत्पन्न जान- 
बरों में देखी जाती है । 

एक और स्थान पर अपने घबचपत का चित्र अंकित करते 
हुए रवीन्द्रनाथ ने कहा था, संध्या समय तेल का दीया जलाया 
जाता था, उसी की ज्ञीण रौशनी में चटाई बिछा कर बूढ़ी 
नौकरानी से कहानियां सुना करता था। इस जगत में में था, 
एकाको, लज्जाशील, नीरव और अचं॑चल | 

मेंने एक वार उनसे कहा था, सबसे बड़ी बात यह हुई कि 
आपने त्रज वोली के कृत्रिम वन्धनों से बहुत शीघ्र मुक्ति आप्त 
करलीं और बंगला भाषा को ही एक स्वस्थ साध्यम' के रूप 
सें अपना लिया । 

वे कह उठे थें, मुझे बंगला ही प्रिय लगी। काव्य साधना में 
में निरन्तर आध्यात्मिकता का समर्थक रहा हूँ। वेद, उपनिषद्‌ 


द् एक युग : एक अतीक 


फी मार्मिक वाणी तथा वैष्णव कवियों द्वारा प्रस्तुत की हुई 
विचारा-धारा मुझे सदैव प्रिय रही है। बंगाल के बाउल चैरा- 
गियों के गान भी मुझे प्रेरणा देते रहे है। 

गुरुदेव ने अपनी विदेश यात्रा का 'उल्लख करते हुए एक 
बार एक मजेंदार कहाना सुनाई थी। एक ऐसे अध्यापक से सेंट 
होने पर, जिसने 'भानुसिहरे! पदावली के तथाकथित कवि 
भानुर्सिह! को चंडीदास से भी पहले का कवि सिद्ध करने का 
यत्न किया था, गम्भीर स्वर में कह उठे थे, पर वह चंडीदास से 
भी पुराना कवि भानुसिह तो आज तुम्हारे सम्मुशख्त उपस्थित है । 
उस अध्यापक;न अपनी अल्पक्षता जतलाते हुए खिसियाना होकर 
कहा था, भानुर्सिह पदावली की वहुत फटी-पुरानी प्रति मेरे हाथ 
लगी थी। इसीलिए इतनी भूल हुई | गुरुदेव ने हंस ऋर उसके 
उत्तर में कहा था, अब यूनिवर्सिटी बाले आपसे डाक्टरट तो 
वापस नहीं लेंगे । 

संसार की अ्नक्र भाषाओं में उनकी पुल्ककां के प्यनुयाद 
हुए, अनेक साहित्यकारों को देश-विदेश में उन्होंन अपने दृष्टि 
कोश से प्रभावित किया । 

यह बंगाल का सोभाग्य था कि उसकी भाषा की समृद्ध 
बनाने के लिए गुसदेव जैसे साहित्यकार का आधिभाव इुझ्मा । 
ससे तो प्रायः मारत की प्रत्येक भाषा गुसदेव ह ऋरी $, क्योंकि 
पदनही रचनाओं के अमुवाद प्रस्तुत करते समय सचीन शब्दों 
या श्द-प्रयोगी दी आवश्यकता परी | स्व शुरदेव ने बगता 


शा, 


हक दर के उटक कराई न ः दर प्रतान म्जि ब्यान 2 025200- 25% नल का सात्य 
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प्राप्त है। एक स्थान पर उन्होंने अपनी संगीत साधना का परिचय 
देते हुए कहा है, गांव के सुर के आलोक में इतनी देर ५ 
सत्य को देखा | अन्तर में यह गान की दृष्टि सदा जाग्रत न 
से ही सत्य मानो तुच्छ दोकर दूर खिसक पड़ता है । सुर का 
वाहन हमें उसी पर्दे की ओट में सत्य के लोक में चहन करके ले 
जाता है। वहां पेदल चल कर नहीं जाया जाता, वहां की राह 
किसी ने आंखों नहीं देखी । पंद्रह-सोलह वर्ष की उदीयमान 
आयु से ही जिस महाकवि ने गीत काव्य की रस-बपा से राष्ट्र 
की भाव-भूमि को सींचना आरम्भ कर दिया हो, पसठ बर्ष तक 
जिन का शब्द संगीत-कभी रुद्ध न हुआ हो, जिन्होंने मत्यु शय्या 
पर से भी एक महान गान के वोल लिखाये, उन्हें शत-शत प्रणाम | 
नाइ भय, हवे हवे जय, खुले जाबे एह द्वार, शीर्षक 
गान में गुरुदेव कहते हैं--'भय नहीं है, भय नहीं है, घिजय 
होगी, विजय होगी--यह्‌ हार खुल जायगा । में जानता हूँ, 
तेरे बन्धन की डोर बार-बार टूट जायगी | क्षण-क्षण तू अपने 
आपको खोकर सुप्ति की रात काट रहा है। बार-बार तूने विश्व 
का अधिकार पाया होगा। स्थल में, जल में तेरा आह्वान है, 
लोकालय में तेरा आह्वान है । चिरकाल तक तू सुख दुख में 
लाज भय में जो गान गायेगा, तेरे एक-एक स्व॒र में बूल पल्लब, 
नदी निभोर, स्वर सिलाएंगे और तेरे छन्द से आलोक और 
धकार स्पन्दित होंगे / आज वह द्वार सदा के लिए खुल 
” गया | क्‍या ही अच्छा होता कि आज़ शुरुदेव जीवित होते और 
शान्तिनिकेतन में अपने निवास-स्थान उत्तरायण के द्वार पर खड़े 
होकर स्वतंत्रता की ऊषा का स्वागत करते, जिसकी प्रतीज्ञा में बे 
अन्तिम निःश्वास तक आकुल रहे। 
एक बार किसी ने गुरुदेव से कद्दा था, (६०० गानों के 
रचयिता शबाटे को संसार के सबसे अधिक गानों का 
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रचयिता कहा जाता है | पर आपने तो कोई उससे चौगुने गान 
रे हैं ।? 

इसके उत्तर में वे कह उठे थे, 'थुवावस्था में मेरा गला अच्छा 
था। मेरी शिक्षा उस्तादों संगीत में हुई थी, पर. मैंने उस्तादी 
संगीत का पथ अपनाता पसंद नढीं किया। गानों की कथा-ख्ृष्टि, 
स्वर-सष्टि ओर कथा तथा स्वर की सहायता से कंठ द्वारा होने 
वाली अत्यन्त विचित्र ध्वनि रूप सृष्टि के त्रिविव कतित्व की 
ओर सर्देच मेरा ध्यान रहा 

आगंतुक ने फिर कहा, वस्तुतः आप पहले संगीतस्रष्टा हैं, 
फिर कुछ और !? 

एक सद्दान स्व॒स्कार ओर शब्द-शिल्पी के रूप में गुरुदेव ने 
ऊपा के रंगों की सुदुता और प्रफुल्लता द्वारा अनेक सुन्दर गानों 
की सष्टि की । रात्रि एशे जेथाय दिनेर पागवारे, तामाय शा- 
साय देखा होला सेद माइनार धारे । अशान जहाँ रातज्ि आकर 
दिन के पारावार में मिलती है, उसी भोटना की धारा पर सेर 
साथ मेरी आँसें मिल गई. . .सीमार मारे पसीम तुमि बाजाओ 
स्यापन सुर अर्थात्‌ तुम सीमा झे भीतर ध्रसीम हो, 'प्रपना स्थर 
बजा गए हो, ,.. . हे जासि पोद्ाला विभावरी, कलान्त सयन 
सब सन्द री अधात अहडा, जाग कर रात बिला दी नेरे सयने थफे- 
थह्े से हैं, ओ सुन्दर, ... . .बाजिली काहार बीणा मधुर स्वर, 
प्रामार निश्नन नव जीवन परे, अथात, मधुर स्वरों में किसकी 
सीशा सज उद्ी, भेर निर्मनन नवीन जीवन के कपार.... . .आकि 
शर्त सदने प्रमान स्थछा, कि जानि परगान दिल चाय, अथान 


मई ५ चक यप्स हाल ७५ वह तू 
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चल रे, अथात्‌ यदि तेरी पुकार सुनकर कोई नहीं आता तो 
अकेला द्वी चल दे रे. ..... ये तोरे पागल बले, ता रे तुइ वलिस 
ने कछु, अर्थात्‌ जो तुमे पागल कहे उसे तू कुछ भी मत 
हें; ;. ०२२२३ आमि फिरयो ना रे फिर वो ना आर फिर वो ना 
रे, अर्थात में लौद्ट'गा नहीं रे, अब नहीं लोद गा, नहीं लौद् गा 
रे। ऐसे अनेक चित्र भेरक और श्रूति मधुर गान रचने वाले 
सहाकति को शत-शत प्रणाम ! 

गुरुदेव ने गान रचे, कविताए' लिखीं, अनेक कहानियों, 
उपन्यासों और नाटकों का सृजन किया। जीवन स्पर्शी निवन्ध 
लिखे, चित्रकला के क्षंत्र में अलग उनकी अतिभा अग्रसर हुई। 
इस प्रकार अपनी बहुमुखी सजन शक्ति द्वारा थे जीवन पयन्‍्त 
साहित्य और कला की सेवा करते रहे। उनकी रचनाओं में 
विराट मन और प्रशस्त भाल उभरता है | एक साथ वाल्मीकि 
ओर कालीदास की याद आ जाती है । अपने पदचिहों से उन्होंने 
एक समूचे युग को नाप डाला । 

उन्हें देख कर मुझे कई बार अनुभव हुआ कि एक साथ 
हिमालय और गंगा का चित्न सजीब हो उठा है, एक मुक्त वाक 
युग-पुरुष अंगुली उठा-उठा कर हमें यह चित्र दिखाये जाता है, 
जैसे पद्मा का पानो सजग हो उठा हो, जैसे युग-युग की भाषा 
बोल उठी हो, जैसे अतीत और आगत एक सूत्र में पिरो दिये 
, गये हों। गुरुदेव के जीवन काल में ही बंगला साहित्य में दूसरे 
थुग की गति-विधि आरम्भ हो गई थी | काज़ी नजरूल ने काव्य 
क्षेत्र में और शरतचन्द्र ने उपन्यास जगत में गुरुदेव से भिन्न 
प्रकार की सृजन-शक्ति का परिचय दिया | गुरुदेव की सहानता 
यहां भी पीछे नहीं रही । उन्होंने स्वर्य अपनी रचना में अपने 
ऊपर व्यंग्य कसने से संकोच नहीं किया। वे नये युग को आते 
देख रहे थे। 


हम 
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गुरुदेव साहित्य ओर कला की शाश्वत परम्परा के प्रतीक 
थे, देश काल की स॑ माओं में बंधे हुए साहित्यिकों ओर कला- 
कारों में गुरुदेव को सदेव एक ऊंचा आसन प्राप्त होता 
रहेगा । 'फाल्गुनीः नाटक में राजा कवि से पूछता है, पर हे 
कवि, इसका अथे तो सममाओगे ना । कवि कहता है, नहीं 
मद्दाराज़ । राजा फिर पूछता है, तो फिर ? कवि कहता है, अपनी 
कविता में अर्थ सममने के लिए लिखता ही नहीं । वह लिखी 
जाती हूँ गुज्जन प्रेरित करने के लिए, छदय के अन्तःस्थल पर 
ज्ञाकर संबदन जगाने के लिए | 

राजा पुद्धना हैं, इसका क्या अभिप्राय ? कबि कहता है, 
बालक जन्म लेता है और नुरन्‍्त रोन लगता है, उस रूदन का 
अर्थ आप सममने हैं, महाराज | उस समय बह कहता टै--में 
आया। महारात मेरी कविता भी इसी प्रकार की £ । 

गुरुदेव का यह स्थिर मन था कि महान काव्य सर्देव 
आनन्द से उंद थृत होता है। एक यार उन्होंने कहा था--साहि- 
स्थविक भाषा के साध्यम द्वारा कि बह तो दिखा सकता ई कि 
प्रति मनुष्य के हृदय में और दसके सुस्र दुख के चारों ओर 
डिस प्रकार प्रकाशित दानी £, उससे धधिक छुष्ठ नहीं क्योंकि 
सह सिख भाव में बंगन करता & उसका एक-एक शब्द उसे 
#डय हे भूले में लालिस-गलित हुआ सोना द। यदि कोट भाषा 
में से उस फोयन या लिहाले बार छावल जाप उपादान छ रूप में 
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जितना ही सचेत होगा प्रकृति में उसके 'ददय की व्याप्ति उतनी 
ही बढ़ेगी । किन्तु केवल प्रकृति के सोंदर्य को ही वे कवि की 
चर्चा का विषय नहीं मानता । प्रकृति की भीपणता और निष्ठ्ुरता 
भी चणीनीय है | किन्तु वह भी हमारे हृदय की वस्तु है, प्रकृति 
की चस्तु नहीं | अतएव ऐसा कोई बरणन साहित्य में स्थान नहीं 
पा सकता जो सुन्दर न हो, शान्तिसय न हो, भीपण न हो, 
महत्‌ न हो, जिनमें मानव धर्म न हो अथवा जो अभ्यास या 
अन्य कारण से मनुष्य के साथ निकट सम्पर्क में बद्ध न हो ! 
गुरुदेव की एक कविता की छुछ पंक्तियां मेरी कल्पना के 
तार हिलाने लगतो हैं - 
तोमार कीर्तिर चेये तुमि जे मद्दतत्‌ 
ताह तब जीवनेर रथ 
पश्चाते फेलिया जाय कीतिरे तोमार 
चारंबार । 
तुम अपने यश की अपेक्षा जो महत्‌ हो 
इसीलिये तुम्हारे जीवन का रथ 
पीछे छोड़ जाता है तुम्हारी कीर्ति को 
बारंबार ! 
न 
थाद है वह दिन जब सर्वप्रथम गुरुदेव से भेंट हुई थी। 
उस दिल उन्होंने कहा था, 'तुम जिध पथ के पथिक़ बनते जा रहे 
हो, चह्‌ वहुत लम्बा है। पर जब एक बार ते कर लिया चलना 
तो फिर पीछे काहे को हटना |? | 
। याद है वह सांक, जव मैंने गुरुदेव से कहा था कि मैंने 
अपनी पुत्री का नाम॑ रखा है. कविता, और वे कह उठे थे, 'मैं 
केवल कवि हूं और यह सिद्ध करने के लिए जब देखो फोई न 
कोई कविता लिखने की कोशिश किया करता हूं, पर तुम ठहरे 
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कविता! के पिता | तुम कोई कविता लिखो न लिखो 7 

याद है वह दोपहरी, जब खान अब्दुलगफ्फार खान के 
सुपत्न गनी खान के हाथ में चूलिका देख कर गुरुदेव कह उठे 
थे, 'ये अंगुलियां तो राइफल चलाने के लिये बनाई गई थीं, “और 
उत्तर में गनी स्थान ने कहा था, 'गुरूदेव, में ऐसा चित्र 
बनाऊंगा जिसे देख कर हर एक पठान राइफल संभाल कर खड़ा 
हो जाय ।! 

याद है वह दिन जब में श्रन्तिम बार गुरदेव से मिला था, 
पुरी के गवर्नमेंट हाऊमस में, जहां १६४० के आरम्भ में गुरुदेव 
ठहरे हुए थे | सामने विशाल सागर था । बढ़ी-बठी लहरें उठ 
रही थीं ! ये लदद॒रें क्या कह रही दें ? मेन गुरदेव से पे 

घादा | पर जैसे मरे सन का भाव बृकते हुए वे स्वयं ही कह उठे 

थे, लिदरें कह रही है कि एक युग ज्ञा रहा है, एक युग 'झ रह 
2। कबि तुम बिदा क्‍यों नहीं लेते 7! 

मैंने कहा, श्रमी तो हमें आरकी आावरयकता ई, गुसदेव !! 
बबाले--, जब दिन शप हो जाता 2, सूर्य का बिंदा लेती दी 
परती ट । 

मैंने फषा-, जो सर्च अस्त हाता 2, सहीसो अगले सब“ 


हहः 
छिर दशय शाला ४ ।' 
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अपनी आज की हालत के बावजूद (या शायद इसी की वज्ञद्द 
से ) एक पीढ़ी के दौरान में ही भारत इन दो महारथियों को 
पेश कर सका । साथ ही इससे झआुझे भारत की गद्दरी जीवन 
शक्ति का विश्वास भी हो जाता है और में आशा से भर जाता 
हूं । इस आश्चर्यजनक सत्य के आगे, युगों से चले आ्राये और 
आज तक के भारत के विचार की अखर्डता के सामने, आज 
की सामान्य कठिनाइयां और मरगड़े बहुत ही तुच्छ और अना- 
वश्यक जान पड़ते हैं। गुरुदेव और गांधीजी दोनों ने, विशेषतया 
गुरुदेव ने, पश्चिम और अन्यान्य देशों से बहुत कुछ लिया है । 
दोनों में कोई भी संकीर्ण रूप से राष्ट्रीय नहीं । उनके सन्देश 
दुनिया के लिए थे और,उसकी युगातीत संस्कृति के उत्तराधिकारी, 
प्रतिनिधि, तथा प्रतिपादक |? 

याद हैं मुक्तहास्थ की रेखाएँ जो, आय: गुरुदेव की मुखा- 
कृति को और भी भ्रिय बना देती थीं। याद है शुरुदेव का 
व्यंग्यपूर्ण द्वास्य । एक कन्या आकर गुरुदेव का आटोग्राक़, 
लेने के लिए मचल रही है | गुरुदेव उस कन्या से उसका नाम 
पूछते हैं | छुवि--यह्‌ उस कन्या का प्रिय नाम है। गुरुदेव उस 
का आटोग्राफ़ बुक में कट से लिख देते हैं-- 

तोमार नाम छु&मि, आमार नाम रवि 
मिलने गेल्ो छुन्द, वेचे गेल कवि 
तुम्दारा नाम है छुबि, मेरा नाम है रवि 
छुल्द. मिल गया, कषि बच गया ! 

और सब बात मिथ्या । छन्द मिलने की बात चिरन्तन सत्य 
है। छन्द के प्रति गुरुदेव सदैव सगज रहे, इसके श्रयोग के 
अंतिम दिनों तक करते रहे । 
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बापू का रेखा चित्र १७ 


सरण-ब्रत रखने से नहीं चूकेंगे। 

गुरुदेव कहने से जैसे कट रवीन्द्रनाथ ठाकुर की याद ता 
जाती है, बापू कहने से मद नगाँधीजी का समस्त “व्यक्तित्व 
हमारी आँखों में फिर जाता है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की अनु- 
पस्थिति इस समय बहुत खटकती है । वे एशिया और यूरोप के 
सांस्कृतिक संगम की महत्ता सिद्ध करने में संलग्न रहे । गुरुदेव 
ओऔर वापू में इस सांसक्षतिक संगम की महत्ता के सम्बन्ध में 
कसी सतभेद नहीं हुआ था। बापू तो ठहरे राष्ट्रपिता । परन्तु 
बापू और गुरुदेव में चरखे के सन्वन्ध में ज़रूर एक वार कुछ 
सतभेद हो गया था। गुरुदेव ने बापू को खूब आड़े हाथों 
लिया। बापू ने भी करारा उत्तर दिया। रोम्याँ रोलाँ से गाँधी- 
जी की एक छोटी-सी जीवनी लिखी है.। उसमें वापू और गुरुदेव 
के वे पत्र मौजूद हैं. जिनमें ये दोनों महापुरुष एक दूसरे से उलमः 
गये थे। फिर कभी किसी वात पर बापू और गुरुदेव में मतभेद 
नहीं हुआ। शान्तिनिकेतन में बह विख्यात तैल-चित्र आज भी 
मौजूद है जिसमें अफ्रीका से लौटने के पश्चात्‌ वापू की शान्ति- 
निक्रेतन यात्रा की स्मृति निहित है। इस चित्र में गुरुदेब, सी० 
एफ० ऐर्ड्रयूज़ और वापू पास-पास बैठे हैं। इसके पश्चात्‌ भी 
बापू कई बार शान्तिनिकेतन गये और गुरुदेव की साहित्य- 
साधना से उन्हें सदेव दिलचस्पी रही। भारतीय इतिहास में 
चापू के अनशन की वह गाथा भी चिरस्मरणीय रहेगी, जब 
बापू के जीवन को सं 6ट से बचाने के लिए गुरुदेव स्वयं चापू के 
पाल पहुँचे | बापू के कहने पर गुरुदेव ने अपने मुख से अपना 
सुविख्यात गाव जन-गश-मन-अधिनायक” गा कंर सुनाया । 
ओर इस के पश्चात्‌ जब बापू को विश्वास दिलाया गया कि देश 
का राष्ट्रीय जीवन उन्हीं के सिद्धान्तों के अनुसार अग्रसर होगा, 
उन्होंने अपना अनशन तोड़ दिया। फिर तो गुरुदेव ने अन्य 
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कई गान गा कर चापू के छूय के तार मधुर गति से हिलाने 
शुरू कर दिये । 

'वन्देमातरम' और “जन-गण-मन-अधिनायक्! बापू को 
समान झूप से प्रिय हैं। दोनों गान बंगाल की उतरा काव्य-भृमि 
के परिचायक हैं । इन में बापू को समान रूप से देश के शत-शत्त 
जनपदों के हृदय की प्रतिध्वनि सुनाई देती है । उन्हें जनता के 
दुःखों को दूर करने के कार्य सें संलग्न रखने में सब से अधिक 
हाथ तो सन्त कवियों की रचनाओं का है। क्योंकि धम्म के 
अध्ययन ओर सेवन से उन्हें यही शिक्षा मिली है कि समग्र 
मानव जाति एक है और भोगोलिक सीसाएँ भी विश्व-व्यापी 
चिर-सत्य के मुकाबले में एकदम नकली ओर संकीण हैं । 
परन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि विश्व-प्रेम का कोई हामी अपनी 
जन्मभूमि की परतन्त्रता की ओर से आँखें बन्द कर ले। बापू 
ता इस सिद्धान्त के मानने वाले हैं. कि प्रत्येक काम घर से शुरू 
किया जाय | 

(हिन्दुस्तान छोड़ो? का नारा घुलन्द करने के अपराध में 
जब थापू सय्‌ ४२ के आंदोलन में जेल चले गये तो यों प्रतीत 
होने लगा था कि देश का स्वतन्त्रता-संग्राम दंव जायगा। परन्तु 
बापू की आवाज़ देश के वातावरण में बराबर प्रतिध्वनित होती 
रही । एक बार सुलग कर आग बुरी नहीं थी। गाँधी जयन्ती 
के अवसर पर कम्यूनिस्ट नेताओं ने भी बापू के व्यक्तित्व का 
सिक्‍का सानते हुए यह बात स्वीकार की कि वही पहले व्यक्ति 
हैं जिन्होंने हिन्दुस्तान को स्वतन्त्रता की भाषा प्रदान की । 

आज हिसालय भी नीचा है तेरी ऊँचाई के आगेः--यह 
एक आधुनिक हिन्दी कवि की आवाज़ है। बापू के प्रति अन- 
मिनत देशवासियों की यही भावना प्रतीत होती है। हिमालय- 
आरोही के समक्ष खुलते हुए एक के पत्चात्‌ू एक ऊँचे शिखरों 
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की भाँति बापू के सामने अनेक कीरति-शिखर उठते चले गये। 
चापू इन शिखरों को पार करते हुए सबसे ऊँचे शिखर पर जा 
खड़े हुए । अतीत की पूज्य भावना? अविचल बुद्ध प्रतिज्ञा), 
अविष्य का भमाग्योदय?, वर्तमान की हलचल”'-ऐसी रेखाओं 
हारा आधुनिक कवि बापू का चित्र अंकित करना चाहता है। ये 
सभी रेखाएँ सांवरमती के तपस्वी और सेवाग्राम के सन्‍्त का 
चास्तविक स्व॒रूप हमारे सम्मुख उपस्थित करती हैं । 
रोम्याँ रोलाँ ने सन्‌ १६२१ में बापू के व्यक्तित्व की चचों 
सुनी | इस के, पश्चात्‌ अपनी वहन मेडलीन की सहायता से 
उन्होंने वापू की एक जीवनी लिख डाली जिसके समर्पण में 
उन्हों ने लिखा-- गौरव और गुलामी की भूमि, को, अस्थायी 
साम्राज्यों और गौरवपूर्ण विचारों की भूमि को, समय का प्रति- 
रोध करने वाले लोगों को, नवजाग्रत हिन्दुस्तान को !? यदि 
आज रोम्याँ रोलाँ जीवित होते तो वे अवश्य स्व॒तन्त्र हिन्दु- 
स्तान में बापू से सेंट करने आते । 
रोम्याँ रोलाँ पर अहिंसा और सत्याग्रह के सिद्धान्तों का 
गहरा प्रभाव पड़ा और बापू के प्रति उनकी आस्था विश्व-इतिहास 
की एक चिर-स्मरणीय वस्तु वन गई | एक स्थान पर रोलोंँ ने 
लिखा--'में क्रान्ति का समर्थन करता हूँ । पर हिंसा की उपेक्षा 
करके विजयी होने वाली कान्ति की ही में कामना करता हूँ। 
रूसी क्रान्ति का में मित्र हैँ, क्रान्ति से उत्पन्न रूस के विरोधियों 
का मैं शत्रु हूँ । पर हिंसा और रक्तपात का शंखनाद करके जिस 
रास्ते से चिप्लव को लाया गया है, वह मेरा नहीं है |? आज भी 
जब कि देश में हिंसा के स्वर उभर रहे हैं, बापू की समस्त शक्ति 
अहिंसा के सिद्धान्त पर केन्द्रित है । 
दूसरी गोलमेज़ कांन्फ्रोन्स के अवसर पर गुजरात के 
सुविख्यात लोकगीत संग्रहकत्ता कबेरचन्द मेघाणी ने लोकगीत 
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सरीखे स्वरों में एक गीत छेड़ दिया था--द्ेल्लो कटोरो मेर नो 
आ पी जजे बापू !” इसके सम्बन्ध में स्वयं बापू ने कहा था-- 
भेरे मन के भाव विल्कुज्ञ ऐसे ही थे जैसे मेघाझी के गोत में ।” 
आज कबि मेधाणी इस संसार में सोजद नहीं। अतः किसी 
दूसरे ही कवि को स्वतन्त्र हिन्दुस्तान में बापू के वास्तविक 
महत्त्व पर अपनी लेखनी आज़मानी होगी। याद॑ नहीं आ रहा 
कि उस कवि का क्या नाम है जिसने कहा है कि प्रतिष्ठा-प्रसिद्धि 
के मार्ग चिंता की ओर ले जाने वाले हैं । बापू की और बात हे । 
उनका नाम आज देश-विदेश में शायद सबसे अधिक लोकप्रिय 
है, और यदि सचमुच इस वर्ष शान्ति पर मिलने वाला नोवल 
पुरस्कार वापू ही के लिए ते हुआ तो उनको प्रतिष्ठा-पसिद्धि 
ओर भी बढ़ जायगी। गुरुदेव ने गीतांजलि पर नोवल पुरस्कार 
मिलते दी सब रुपये शांतिनिकेतन को दे डाले थे। बापू भी 
पुरस्कार के रुपये अपने पास थोड़े ही रखेंगे । साफ बात है।ये 
रुपये सीधे हरिजन फंड में चले जायंगे ! 

गुरुदेव ने एक बार शान्तिनिकेतन में गांधी-जयन्ती के 
अवसर पर कहा था--जब हम पग्रादेशिकता के जाल में फंस 
कर और दुबेलता से अमिभूत होकर पड़े हुए थे, उस समय 
रानडे, सुरेन्द्रनाथ, गोखले आदि महाशय पुरुष जनता का गौरव 
बढ़ाने के लिए आये | उन्होंने जिस साधना का आरम्भ किया, 
उसे अबल शक्ति से, द्रुत वेग से, विलक्षण सिद्धि के पथ पर 
जिन्होंने अग्नसर किया, उन महात्मा के स्मरण के लिए आज 
हम यहाँ एकत्र हुए हैं-वे हैं महात्मा गांधी । एक और स्थान 
पर अहिंसा और सत्याग्रह की महचा की ओर संकेत करते हुए 
गुरुदेव ने कहा था--यह अनुशासन कि में मरूगा तो भी 
मरूगा नहीं और इसी तरह विजय पाऊँगा, एक जबद॑स्त बात 
है, एक महान्‌ वाणी है। यह चातुरी या कार्यसिद्धि के लिए 
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दिया हुआ परामशे नहीं है। धर्म-युद्ध बाहरी विजय के लिए 
नहीं है, हारने पर भी विजय आ्रप्त करने के लिए है। अधमे- 
युद्ध में जो मर गया सो मर ही जाता है। परन्तु धर्म-युद्ध में 
मरने पर भी अवशिष्ट रह जाता है । हार से ही जीत होती है, 
सत्यु से ही अम्ृतत्व प्राप्त होता है । जिन्होंने अपने जीवन में - 
इस सिद्धान्त को स्वोकार और अनुभव॒ किया है, उनकी वात 
सुनने के लिए हम वाध्य हें । गुरुदेव ने १३ दिसम्बर, १६४० 
के दिन उत्तरायण में बेठकर एक कविता लिखी, जिसका शीर्प॑कहे 
गान्धि सहाराज! । पेंसिल के गिने-चुने स्पर्शों से ही कवि ने बापू 
का चित्र अंकित करने का यत्न किया है--- 
गान्धि मद्दाराजेर शिप्य 
केउ वा धनी फेछ वा निःस्व, 
एक जायगाय आछे मोदेर मित्त, 
सरिब मेरे भराह ने पेट, 
श्रमीर कांछे दृइ ने तो हेंट, 
आतंके सुख हय. ना कथ्षु नोज । 
पर्डा जखन श्रासे तेड़ें 
ऊँचिये घुषि डाण्डा नेडे 
आमरा देसे वर्क्षि जोयानटांके 
ए जे तोमार चोख रांगानो 
खोका बावूर घूम आभांगानों 
भय न॒पेले सथ देखावे काके। 
सिघे सापाय बलि कथा, 
स्वच्छु: ठादार सरलता, 
डिप्लमेसिर नाइको असुविधे; 
गारदखानार आइनटा के 
खूँजते हय ना कथार पाके, 
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जेलेर द्वार जायसे निये सिधे । 
दे दले हरिण बाठ़ि 
चलल जारा गृद्द छाढ़ि 
बुचले ताहरे अपमानेर शाप, 
चिर कालेर दातकद्धि जे 
धूल्याय खले पड़ल निजे, 
लागजल भाले गान्धी राजेर छाप । 
अनुवाद-- 
गांधी महाराज के जो शिष्य हैं उनमें कोई घनी है कोई 
निर्धन | एक जगह हमारा मेल है| हम ग़रीब को सार कर 
पेट नहीं भरते, और न हम अमीर के सामने सिर झुकाते हैं। 
सन किसी के आतंक से हमारा मेह नीला पड़ जाता है।जब 
सिपाही दौड़ कर आते हैं, घूँसा उठाकर और डंडा घ॒मा कर, 
तो हम इन मर्दों से कहते हें--ये जो तुम्हारी आँखें लाल हो 
रही हैं ये केवल बच्चों की आँखों से नींद भगाने मात्र के लिए 
ही हैं, हम डरेंगे नहीं तो तुम किसे डर दिखाओगे ? में सीधी 
भाषा में बात कहता हूँ कि उनकी सरलता स्वच्छ है! इसमें 
डिप्लोमैसी की कोई असुविधा नहों है। जेलखाने के क्रानून को 
ये लोग बात के पेच निकाल कर नहीं देखते । वे तो इसे सीधे 
जेल के द्वार तक ले जाते हैं । जब दल बाँध-बाँध कर हिरन घर 
छोड़-छोड़ कर चल पड़े तो उत्तके लिए अपमान का अभिशाप 
ख़त्म हो गया । जो चिरकाल की हथकड़ी है वह तो आप ही 
आप खुल कर धूल पर गिर पढ़ी, और उनके साथे पर गांधी 
राज की छाप लग गईं ।? 
सन्‌ १६०६ सें लाहौर कांग्रेस के अवसर पर गोखले ने 
आदभियों में आदसी गांधी? का स्वागत करते हुए कहा था-- - 
यह मैं अपनी ज़िन्दगी की खास नियामतों में से समभता हूँ 
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कि श्रीगांधी से मेरी घंनिष्ठता है * “' * “* * “वे एक ऐसे आदमी 
हैं जिनके लिए हम कह सकते हैं कि आदमियों में आदमी हैं: ** 
सन्‌ १६१० में ल्ियो टाल्स्टाय ने अपने एक पन्न में गांधीजी 
को लिखा--'समाजवाद, साम्यवाद, अराजकवाद, मुक्ति सेना, 
अपराधों को संख्या में वृद्धि, वेकारी, धनाढ्यों की बढ़ती हुई 
मतब्राली विज्ञासिता और ग़रीबों की दीनता, आत्मघातों की 
संख्या में भयंकर वृद्धि--ये सब उस आंतरिक बचिरोध के लक्षण 
हैं जिसका परिद्दार हमें करना है; ओर जिसका परिहार अवश्य 
होने ही वाला है | हिंसा का त्यागओऔर अहिंसा धर्म को स्वीकार 
करने ही से इस विरोध का परिहार होगा । इसलिए संसार के 
इस कोने से हमारे ट्रॉसवाल में आपने जो कुछ कर लिया है 
चह आज दुनियाँ का सबसे महत्त्वपूर्ण कार्य प्रतीत होता है 
जिसमें सिफ़ उसाई दुनियां ही नहीं तो अखिल संसार के सभी 
राष्ट्र अवश्य शामिल होंगे ।!” सन्‌ १६१८ में लोकमान्य तिलक 
ने लिखा--श्रेष्ठ ओर उदार व्यक्तियों की जीवनियाँच रिज्र- 
विकास में उपयोगी होती हैं। अत: महात्मा गाँधी की जीवनी 
इस व्यापक दृष्टि से सभी पढ़ें ऐसी हमारी सिफारिश है ।?* * **** 
इस समस्त प्रशंसा का एक ही कारण है; बापू की साधना सत्य 
की है और मिथ्या की दाल उनके यहाँ कभी नहीं गल सकती | 
वे हिन्दुस्तान की युग-साधना के प्रतीक हैं. क्‍योंकि वे सब 
अवस्थाओं में सत्य को हाथ से नहीं जाने देते। देश-देश में 
स्वतन्त्रता का इतिहास रक्त में सना हुआ नज़र आता है। बाप 
का पथ' और है । इसी पथ पर चलकर देश ने दो सौ वर्ष की 
गुलामी के वाद आजादी का स्वागत किया। 

बापू को खबती कहने वाले लोगों की भी काक्की गिनती हैं 
जिनका हिंसा में विश्वास है, वे भल्रा वापू की बातों का मूल्यां- 
कन कैसे कर सकते हैं । जहाँ पशुबल ही विधान है, वहाँ बापू के 
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क़द्रदान नहीं मिलेंगे। बापू के यहाँ दाशेनिक और सन्त में 
परस्पर ग़लतफ़हसी के लिए तनिक भी स्थान नहीं। श्री पद्टामि- 
सीतारामैया ने लिखा है--गांधी की शिक्षा से नशेवाज ने नशा 
छोड़ दिया है । उनकी देवी आसीस से वेश्या ग्रहलद्मी बन 
गई है । उनके निदर्शन से प्रमादी श्रमी हो गया है।***** उनकी 
ज़िह्ा के एक संकेत ने दल्नित को उदार लिया है, उनकी एक 
सांस ने नारी को, जो घरेलू चल-सम्पत्ति समझी जाती थी 
समाज के विवेकमय ओर उत्तरदायी सदस्य में परिवर्तित कर 
दिया है *“** वे आमों में पुर्नावन चाहते हैं, पर सभ्यता की 
आदिस अवस्था की ओर लौटना नहीं चाहते' ' **** बे ब्रिटेन से 
लड़ते हैं, पर अंगरेज़ से मेत्री करते हैं ।? 

बापु के साथ स्वतन्त्रता की चर्चा कर देखिए, वे झट कह 
उठेंगे कि जहाँ आपके पड़ोसी की स्वतन्त्रता शुरू होती है बहीं 
आपकी स्वतन्त्रता की सीसा है | यही अहिंसा का आधार 
है, वे साफ़-साफ कह देंगे। प्रभाव और चीज़ है, अधिकार 
ओर । क़ानून और चीज है, न्याय और | ज्ञान और चीज़ है, 
संस्कृति और । बापू कभी रास्ते में ही नहीं भटकना चाहते। बे 
सत्य की खोज में सदैव अम्रगामी रहते हैं। वे अपनी विचार- 
शक्ति को प्रतिदिन के कार्यों में माला के धागे की भाँति पिरोते 
चले जाते हैं । यही उनकी सफलता की कुजी है।सेबा ही 
उपासना है, ऐसा वे मानते हैं। बलिदान ही मुक्ति का द्वार 
ख़ोलता है, यही उत्तका सूल-सन्त्र है । 

बापू की लेखनी की देश-देश में धाक बैंध चुकी है। उनकी 
चाणी का भी कुछ कम पअसाव नहीं पड़ता | परन्तु उनका सौनच 
लेखनी और वाणी से कहीं बढ़कर है | श्रीसीतारामैया की यह 
बात कि वापू की दृष्टि एक्स-रे की सांति आपके हृदय तक पहुँच 
जाती है, सोलह आने ठीक है । उनकी मुसकान का भी सीधा 
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प्रभाव पड़ता है । वे घुसाकर वात नहीं करते। उनकी फैलती 
सिसटती आँखें आपको नव-जगत्‌ का स्वर दिखाने लगती हें । 
लाखों की भीड़ में जब वापू की अंगुली उठ जाती है तो भयंकर 
कोलाहल नीरवता के आँचल में सिमट जाता है। उनकी एक ही 
व्यंग्योक्ति बड़ों-बड़ों के दिल दिमाग़ हिलाकर रख देती है। 
क्योंकि आसानी से कोई उनकी निगाह से बच नहीं सकता | 
बुद्ध के पश्चात्‌ हिन्दुस्तान के इतिहास में गाँधीजी ही 
पहले व्यक्ति हैं ज्ञिनके चेहरे पर बुद्ध की-सी शान्ति प्रत्यक्ष हो 
उठी है । यों लगता है कि यह शांति अथाह सागर की एक लहर 
है। जो लहर अनेक लहरों में सिमटती समाती रहे उसकी सीमा 
यथा पूर्णता का हिसाब कोई क्‍यों कर लगाये २ 
फुलाँप मित्र ने वापू के कला विपयक विचारों की विवेचना 
करते हुए लिखा है--'किसी जमाने में बुद्ध के सम्मुख जिस 
तरह सानव-आ्रणी की वेदना अपना धूघट खोल कर खड़ी हो 
गई थी, उसी तरह अब वह गाँधी के सामने खड़ी- हो गई है। 
इसलिए वे अपनी भावनाएं ओर शक्तियाँ ऐसे किसी उद्योग सें 
“खर्च नहीं कर सकते जो भू्खों को खिलाने में, नंगों की काया 
ढाँकने में और दुखियों को ढाढस वँधाने में प्रत्यक्ष रूप से 
सहायक न हो ॥****** कला को बापू सदैव उपयोगिता की 
कसौटी पर परखते हैं। सन्‌ १६३६ में अहमदाबाद में गुजराती 
साहित्य सम्मेलन के वारहवें अधिवेशन में सभापति की हैसियत 
से भापण देते हुए गाँधी जी ने कहा था--“रविशंकर राबल जैसे 
कल्लाकार अहमदाबाद में वैठे-बैठे श्रुश चलाया करते हैं, लेकिन 
गाँवों में जाकर वे क्‍या करेंगे ? आज मेंने उनकी प्रदर्शनी देखी 
ओर देखकर मेरी वाणी फूल उठी, क्योंकि इससे पहले ऐसे 
चित्र यहाँ नहीं थे'' “'''चित्रों को तो मुझ से बातें करनी चाहियें, 
मेरे सामने नाच उठना चाहिये। ऐसे चित्र तो दुनिया में बहुत 
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ही थोढ़े हैं। रोम के पोप के संग्रह में मैंने एक मूर्त्ति देखी थी 
जिसे देखते ही में सटम्भित हो गया था। और वह, मूर्ति थी 
सूली पर लटके हुए इंसामसीह की । उसे देखकर आदमी दंग 
रह जाता है! * **** लेकिन वह तो परदेश की वात हुई | कुछ ही 
वर्ष पहले में बेलूर गया था। वेलर मैसूर में है। वहाँ के एक 
पुराने मन्दिर में मैंने खी की एक प्रतिमा देखी जो नग्नावस्था में 
खड़ी थी। उसे किसी ने मुझे दिखाया नहीं, बल्कि मेरा ध्यान 
एकाएक उस तरफ़ चला गया और में ठिठक गया । में यहाँ 
नग्न दशा में खड़ो हुई सी का बर्णत नहीं करना चाहता, लेकिन 
डस चित्र का जो भाव में समम सका हूँ, वही सुनाता हूं । उसके 
पैसें के पास एक बिच्छू पड़ा हुआ है। उसका शिल्प-कवि 
अश्चीलता का उपासक नहीं था । इसलिए उसने अपनी ग्रतिसा 
को कपड़े से कुछ ढँक रखा है । काले संगमरमर की वह एक काली 
मूत्ति है जिसे देखते ही ऐसा मालूम होता है, सानो रस्सा-्सी 
कोई अप्सरा खड़ी छटपटा रही है । यहाँ तो में उसका गंबारू 
चर्णन कर रहा हूँ | में बड़ी देर तक तो उसे देखता ही रहा। 
वह अपनी देह पर पड़े हुए कपड़ों को फटकार रही है। कला 
को जीभ की ज़रूरत नहीं होती | मेंने सोचा साज्ञात्‌ कामदेव 
बिच्छू बनकर बैठा है और उस बाला की देह से आग-सी झड़ 
रही है | कवि ने काम की विजय दिखाई है, लेकिन उस स्त्री ने 
आखिर अपने कपड़ों में से उसे कटकार ही डाला है और उसे 
अपने ऊपर विजयी नहीं होने दिया है । उस स्त्री के एक-एक अंग 
पर उसकी बेदना लिखी हुई है। रविशंकर उसका कैसा भी अर्थ 
क्यों न करें, उनका वह अथे झूठा है और मेरा गँवारू अथे 
सच्चा है |? 

हैदराबाद (दक्षिण) में प्रेमचन्द , सोसाइटी का निर्माण होने 
पर राजकुमारी अम्ृतकौर ने सोसाइटी के कार्यकर्ताओं के नाम 
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यह संदेश सेजा--अत्येक शुभ कारये के लिये गॉधीजी का 
आशीचोद है 

बापू का विनोदी स्वभाव विख्यात है। एक वार सेवाग्राम 
में कुछ अमरीकन पत्रकार बापू से मिलने आये | बाहर खूब लू 
चल रही थी और आकाश से आग वरस रही थी। वर्धा के 
ढीले-ढाले ताँगों पर वैठ कर वेचारे अमरीकन पत्रकार पसीने से 
तर हो कर वापू के पास पहुँच पाये थे। वापू उन्हें देखते ही 
बोले--“आइए, आप लोग तो एयर कंडिशंड कोच में आये होंगे 
न! और सब ज़ोर से हँस पड़े'* '* * “डनके विनोद का पार 
नहीं | १६४४ में उनकी ७५ वीं वर्षगाँठ के समारोह पर, जब कि 
कस्तूरबा स्मारक फरुड के ट्स्टियों ने फैसला किया कि अस्सी 
लाख रुपये की रकम श्रीमती सरोजिनी नायडू अपने हाथ से 
बापू को भेंट करें, थैली भेंट करते समय सरोजिनी देवी कह 
उरठी--बापू, में यदि यह रकम लेकर चलती बनू", तो !” “तो 
क्या, आश्चयय ! में जानता हूँ कि तुम रेसा कर सकती हो !” बापू 
ने हँस कर कह। ओर एक भीठा स्नेह भरा थप्पड़ सरोजिनी देवी 
के जड़ दिया। चारों ओर हँसी का फ़व्वार। फूट पड़ा | 

परन्तु आज थापू के चेहरे पर बेदना की रेखाएँ क्‍यों उभर 
रही हैं ? उनकी आवाज़ रूँधी हुई क्‍यों हैं ? वे कत्नकचा से 
विजयी हो कर दिल्ली आये हैं। वे बार-बार नगर के उन भागों 
में जा रहे हैं जहाँ हाल ही में लोगों के रक्त से सड़कें लाल 
हो गई । उन्होंने लाशों से भरी हुईं गलियां देखीं और उन्तका 
हृदय विदीर्ण हो गया। क्या इसी दिन के लिए 'राम राज? का 
स्व्रप्न देखा था १ यही स्वतन्त्रता है तो इसे दूर ही से सलाम । 
अभी-अमी रेडियो पर उनकी प्राथेना सभा के सापण का रिकार्ड 
सुनाया जा रहा है। बापू की आवाज़ में आज़ युग की बेदसा 
सिमट आई है। थे शरणाथियों के अस्सी या सच्ानवे मील 
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काफिले का जिक्र कर रहे हैं, जो पच्छिमी पंजाब से चल कर 
पूर्वी पंजाब की ओर आ रहा है | वाइबिल के पन्ने पलट डालो, 
वे कह रहे हैं कहीं भी इतने लम्बे काफ़िले का जिंक नहीं 
मिलेगा । संसार के इतिहास में यह पहली दुःख-गाथा है! *'*** 
ओर बापू की आवाज की पष्ठ भूमि में रोते हुए बच्चों का शोर 
उभर रहा है। यह उस दु:खान्‍्त का प्रतीक है ज्िस की ओर 
वापू देश का ध्यान रींच रहे हैं। जलियाँवाले बाग में हिन्दू 
सिख और मुसलमान का खून एक साथ वहा था, वे कह रहे 
हैं, फिर आज यह दुःखान्‍्त क्‍यों १ युग-युग के पड़ोसी आज 
कैसे बिछुड़ने पर मजबूर हो गए १ बाप दादा के घर छोड़ कर 
लोग कहाँ जाये ९ ओर जाँय भी तो काहे को | सानवता तो एक 
ही है। न्याय तो एक ही है'*'** “अब क्‍या होगा ९ लोग पूछते 
है, देशद्रोहियों को कोई कैसे घर में रखे १ अरे रे, क्या सारे के 
सारे साढ़े चार करोड़ मुसलमान, जो हिन्दुस्तान में रह गये हैं, 
देशद्रोही बन जायेंगे ९ मे 

बापू की आवाज शोर में दब रही है। अब क्या होगा ९ 
हर कोई यही पूछ रहा है। 





यामिनीराय 


एृश्चिमी बंगाल के बांकुड़ा जिले के अन्त्गेत एक सम्पन्न आस 
में यामिनीराय का जन्म हुआ। वहीं उन्होंने अपने शेशव- 
काल में ग्रामीण शिल्पकारों को शत-शत पीढ़ियों से चल्ली आती 
कला-परम्परा की साधना करते देखा। विगाल की यह कला- 
परम्परा, जो कभी एक-एक ग्राम में जीवित थी, उन्नीसवीं शत्ती 
तक केवल वीरभम, बांकुड़ा ओर मेदिनीपुर के जिलों में ही बची 
रह गई थीः?--यह वात कहते समय यामिनीराय की आंखें एक 
अपूर्च गये से चमक उठती हैं 
किस प्रकार वे अपने स्रास से आने के पश्चात कलकत्ता के 
गवर्नमेंट स्कूल आफ़ आर्ट में प्रविष्ट हुए और यूरोपीय शास्त्रीय 
शैली में शिक्षा पाते रहे, जीविका-निवाह के लिए किस प्रकार 
वे अनेक वर्षो तक शौकीन धनियों के रीतिगत चित्र (पोर्टेट) 
बनाते रहे--बह एक लम्बी कहानी है। पर जिस बात पर हर 
किसी को आश्चयं हो सकता है वह है यामिनीराय का 


दिशा-परिवर्तेन । इसकी प्ृष्ठ-समि में मांकने की इच्छा बलवती 
हो उठती है। 
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बस्तुत: किसी भी कल्नाकार के चोला बदलने की घटना 
अकस्सात्‌ तो नहीं हो सकती | एक न एक रूप में इसे बांकुड़ा 
जिले की कला-परम्परा की विजय अवश्य कहना होगा । किस 
चोर-दरवाज़े से यामिनीराय के जनन्‍्मग्राम की कल्ला उनके 
मानस के भीतर तक चली आई, यह प्रश्न पूछने को जी चाहता 
है। पर यह कहना अधिक उपयुक्त होगा कि बांकुड़ा की कला- 
परम्परा सदैव यामिनीराय के मन की अधे-चेतन गहराइयों 
सें निहित रही और अवसर पाकर सजग हो उठी। इसके यों 
सज्ञग हो उठने की घटना भी तो अकस्मात नहीं हो सकती । 
कदाचित्‌ पोर्टेट” चित्र अंकित करते समय यामिनी राय को 
कभी सनन्‍्तोध नहीं मिला । धन अवश्य मिला | पर निरे धन 
से तो सच्चा कलाकार सन्तुष्ट नहीं हो सकता । कलाकार को 
चाहिए प्रेरणशा--एक जीती-जागवी प्रेरणा | कदाचित्‌ वे अनेक 
वर्षों तक तैल-चित्र प्रस्तुत करते समय कभी-कभी इस शैली के 
पविदेशीपत! पर भन ही सन नाक-भों चढ़ाया करते थे। 
कदाचित्‌ वे अनेक बार इस शैली और धन्धे को छोड़ बैठने के 
लिए तैय'र हो गये हों | पर पेट मांगता था भात, और इसके 
लिए घन अवश्य चाहिए। आखिर एक दिन वे इस निर्णय पर 
पहुंचे कि देश की अघकचरी आधुनिक संस्कृति के ऊपर यूरो: 
पीय उस्तादों की परम्परा को ज़ोर-जबरदस्ती से लादना उ्यथे 
है, क्‍योंकि दिन के श्रकाश में नहीं रात के सम्नय कृत्रिम रोशनी 
में हो इनकी सुन्दरता ठीक-ठीक उभरती थी। क्‍यों न अपने 
ही देश के बने हुए रग लेकर चित्र बनाये जाये ? क्‍यों न बही 
रंग लिए जाय॑ जो स्वयं लोक-जीवन में नजर आते हैं ? क्‍यों न 
लोक संस्कृति को ही चित्रों में प्रधानता दी जाय १ थे भश्न थे 
जो यामिनीराय के मन को मंकोड़ रहे थे जब उनकी कू'ची उन 
की प्रयोगशील अंगुलियों में बड़ी तेज़ी से घूम रही थी । 
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घर वाले घबराये अवश्य | क्योंकि उनकी दृष्टि में यामिनी- 
राय बढ़ी भूल कर रहे थे। घर खर्च मांगता है। खर्चे कहां से 
क्रिया जायगा ? तैज्-चित्रों के आहकों को लौथ दिया जाय और 
सारा समय ऐसे-चित्रों की सृष्टि में लगा दिया जाय जिनकी 
कहीं बिक्री नहीं हो सकती | यह सब बहुत कठिन था, और 
नहीं तो पुरानी सादी के पल्लू को काटा जा रहा है। इस पर 
चित्र बनेगा वाह साहव ! यों ही साढ़ी को नष्ट कर डाला । 
अभी तो यह कुछ दिन काम दे सकती थी। नई साढ़ी आती 
नहीं, पुरानी साढ़ियां नष्ट की जा रही हैं | अच्छी चित्रकला है। 
जिस का कोई आहक नहीं, वह दुकान आज नहीं तो कजल्न उठ 
जायगी। यह दुकान ज्यादा दिन नहीं चलने की | इस पर ताला 
लगेगा। बाप रे, यह तो पागलपन है । घर पर इस प्रकार की 
आलोचना की जा रही हो, और वाहर वालों में भी व्यर्थ शोर 
उठ रहा हो | इस कोलाहल के बीचोवीच यामिनीराय की 
टरष्टि सदेव अपने जन्मग्राप की गलियों में जाकर टिक्र जाती 
अर उनकी कू'ची और भी तेज़ी से चलती, रंग उछलते नाच 
नाच उठते । 

बस्तुंत: वे बड़े संघर्ष के वष थे जब यामिनीराय की कल्ना 
में दिशा-परिवर्तन हुआ | उनकी आयु पेंतीस वर्ष से ऊपर थी। 
घटने दो घर का खच, सिर पर पड़ेने दो मालिक सर्कान का 
किराया, कभी तो आने लगेंगे थोड़े पेसे इन चित्रों से भी--इस 
विचार से संघर्ष की कठिनाई को कम करके देखने का यत्न किया 
ज्ञाता | 

सन्‌ १६३४ में जब्र में पुछते-पूछते उत्तरी कलकत्ता की एक 
गली में स्थित एक सादे-से घर में यामिनीशय की चित्रशाला 
देखने गया, मुझे कलाकार से मिल कर बड़ी खुशी हुई। मैंने. 
अनेक चित्र देखे । वे एक-एक चित्र का इतिहास बतलाते रहे। 
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एक कला-पारखी के रूप में नहीं, एक रसिक के रूप में ही में इन 
चित्रों का आनन्द लेता रहा। 

मेंसे कहा--ये चित्र तो खेर किसी प्रदर्शिनी में भी देखने 
को सिल सकते थे पर आप सरीखे कला-सत्रष्टा से मिलने का 
आनन्द तो यहीं मिल सकता था ।! 

वे बोले--'मेरे प्रयोग अभी चल रहे हैं !? 

धवलने दोः--मैंने हंस कर कहा, 'कू'ची जिधर जाना 
चाहती है. उसे उधर ही जाने दो | कू ची को रोकना या ज्ोर- 
जबरदस्ती से उसे उसके मा से हटाना तो किसी भी दृष्टि से 
ठीक नहीं |? 

में बस ये रंगों के खेल-खेल रहा हूं, वे फिर हंस कर 
बोले, अब में कू'ची को अपने साथ नहीं चलाता, अब तो कू'ची 
ही झुझे अपने साथ चल्ला रही है |! 

मैंने कहा--इन चित्रों की चित्रात्मकता ही इनके सौन्दर्य 
बोध में सहायक हो सकती है |? 

इस पर उन्होंने 'पटुवा? पट पर चित्र अंकित करने वाले 
ग्रामीण शिल्पकारों की कहानी छेड़ दी। बोले--'कालीघाट के 
“पट? शिल्पी आज्ञ भी हमें बहुत कुछ सिखा सकते हैं |? 

मैंने कहा--'मैंने उनके चित्र भी देखे हैं। पर आपके चित्र 
उन के समीप होते हुए भी उनसे बिलकुल अलग हैं। इन पर 
आपकी अपनी छाप है जिसके बिना किसी भी कल्लाकार की 
ऋति में हमें आनन्द नहीं आ सकता |? 

हर < रे 

अभी उस दिन एक कलाकार मित्र से भेंट हुई जिनकी 
जवानी पता चला कि किस प्रकार यामिनीराय की. कला ने 
चोला वदलने का मिर्णय किया । उनके सुपुत्र को पट शैत्ली के 
चित्र अंकित करने का शौक था। जब उसकी मृत्यु हो गई तो 


यामिनीराय घ३ 


यामिचीराय इस आयात से बचने के लिए उसके अंकित किये 
चित्रों को बड़े ध्यान से देखने लगते | कई वार उन का मन 
विचलित हो उठता | वे एक-एक करके कई चित्रों को गंगा में 
विसजेन कर आए । और एक दिन ऐसा ही एक चित्र अंकित 
करने के विचार से वे कू'ची और रंग लेकर वैठ गये । वस इस 
प्रकार यह घटना दिशा-परिवतेन का कारण बन गईं। सुनाने को 
तो मेरा कलाकार मित्र यह वात सुना गया। पर साथ दी उस 
ने ताकीद की कि इसे लिखना मत। मेने सोचा यदि यह केवल 
किम्बदन्ति ही हो तो भी इस का कुछ-न-कुत्च महत्त्व अवश्य है । 
क्योंकि इस में एक चित्र निहित है। 

इस मित्र ने यह भी बताया कि एक बार अवनीन्‍न्द्रनाथ 
ठाकुर ने यामिनीराय के कन्धे पर हाथ रखते हुए बड़े गये से 
कहा था--8ुमि जानो न बाव। तुमि कि कोरते पारो !--(तुम 
जानते नहीं बाबा, कि तुम क्या कर सकते हो ! ) उस समय 
अबनीन्द्रनाथ ठाकुर ने जामवन्त की चर्चा की, जिसने हनुमान 
से कहा था--तुम पवन-पुत्र हो। तुम समुद्र लांघ सकते हो ।! 
कलाकार को भी एक समुद्र लांघना होता है। कोई उसमें इतना 
आत्म-विश्वास भर दे, यह उसका सोभाग्य ही तो होता है 

कहते हैं. एक बार अपने शिष्य नन्‍्दल्ााल बसु को साथ 
ज्ेकर अबनीन्द्रनाथ ठाकुर कालीघाट देखने गए। वहां उन्होंने 
देखा कि एक व्यक्ति अपनी बूढ़ी माता को पीठ पर उठाये चला 
आ रहा है | अवनीन्द्र बावू वोले--देखो, नन्‍्द, इसी प्रकार 
देश की कला को अपने कन्धों पर ढोकर चल सको तो कहो !? 
फिर उन्होंने अपने शिष्य को 'पढुवा? शिल्पियों की कला दिखाई 
ओर कहा--वबोलो मुमे क्या गुरुदक्षिणा दोगे १ में ऐसी-बैसी 
गुरुदक्षिणा नहीं लगा । तुम इन पटुवा-शिल्पियों के चरणों में 
बैठ कर, इन्हीं के रंगों के, इन्हीं की कू'ची के चित्र बनाओ और 
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उन्हें वेच कर कुछ दिन गुज़ारो, इसी कमाई से थोड़े पैसे बचा 
कर सेरी गुरुदक्षिणा चुकाओ । तब में समभू/ कि तुम मेरे 
सच्चे शिष्य हो | कहते हैं नन्‍्द बावू कुछ दिनों के लिए गुम हो 
गये, और अबनीन्द्र वावू के लाख खोजने पर भी उनका कुछ 
पता नहीं चल्ला था और फिर एक दिन नन्द बाबू ने आकर गुरु 
के चरणों पर पैसे ला रखे और पटुवा-शैली के कुछ चित्र भी । 
शुरू की आत्मा गद्गढ हो गई। 

सैंने सोचा कि जब अबनीन्द्रनाथ ठाकुर ने यामिनीराय के 
चित्रों पर अपनी सस्सति देते हुए जनता के इस [कलाकार को 
प्रोत्साहन दिया होगा तो नन्‍द बावू द्वारा अंकित उन्र (पट? चित्रों 
की याद भी ताज़ा हो गई होगी | अपनी पुस्तक “बांगलार ब्रतः 
में प्रस्तुत किये हुए आल्पना चित्रों की राशि!भी उन की नजरों 
सें अवश्य उभरी होगी। सुनयनीदेवी द्वारा अंकित चित्रों की 
स्मृति सी अवश्य ताज़ा हो गई होगी जिनमें 'पट” चित्रों की 
प्रर्णा उन्हें पहली बार दृष्टिगोचर हुई थी। शायद उन्होंने 
सोचा होगा कि जो और क़ोई न कर सका वह यामिनीराय कर 
रहे हैं और इस मार्ग पर चलते, हुए वे बहुत दूर तक जय- 
पताका उड़ायेंगे, दूर तक कला-अतिष्ठा और सोदय-बोध का प्रसार 
करेंगे। 

भर >८ >८ 

यामिनीराय की चित्रशाला में प्रवेश करते ही एक कला- 
पारखी कह उठे--आप की नई कृति कौन-सी है ९? 

यामिनीराय ने मिट्टी का एक्त बरतन उठा कर दिखाया जिस 
पर एक चित्र अंकित था और कहा--यह मेरी नवीनतम कृति 
है और यही शायद सर्वोत्तम सी है ।” 

आगंतुक ने कहा--'पर यहीं से तो आपने आरम्भ किया 
था।? 


यामिनीराय ३४ 


वे वोले--आरम्भ और अन्त एक ही तो होते हैं । 

इस आरम्म और अन्त सें सेद न देखने की प्रवृत्ति द्वारा ही 
यामिनीराय ने कला-परम्परा को आगे बढ़ाया है । अनेक 
प्रयोगों सें कभी आगे जाकर और कभी पीछे लौट' कर उन्होंने 
सरलीकरण का नया अभ्यास जारी रखा | अभी फूल गूँथती 
हुई संबल स्त्रियों का चित्र प्रस्तुत किया जा रहा है, अभी ज्ञीण- 
काय. मां और पुत्र का चित्र अंकित कर दिया गया | रंगों को 
समान वज़न देने की ओर यामिनीराय ने अपनी सफलता के 
आरम्भिक युग में ही विशेष ध्यान दिया था। रंगों का कुछ ऐसा 
उपयोग, जिस से उन का उभार दर्शाया जा सके, इस कला में 
यामिनीराय की कू'ची ने कभी भूल नहीं की । 

श्री विष्णुदे ने लिखा है--चित्र में उभार प्रदर्शित करने के 
प्रश्न को मूत्तिसत्ता के प्रश्न से यामिनीराय ने कभी नहीं उल- 
माया, न उन्होंने यही भूल की कि लघु-चित्रपटों के अंकन को 
भारतीय परम्परा की एकमात्र शैली के रूप में स्वीकार कर लें। 
मूल आकारों (वेसिक फार्म) की खोज और रंगों के समवितरण 
के प्रयोग उन्हें बंगाल की देहाती गुड़ियों की ओर खींच ले गये । 
उन्होंने बच्चों की विशुद्ध आकार-कल्पक (आईडियोल्पास्टिक) 
दृष्टि का अनुकरण किया और आदिवासियों के गहरे र॑ग-विधान 
को अपनाया | इसी प्रकार हम पाते हैं कि उन्होंने सरलींकरण 
के प्रयोगों को यहां तक बढ़ाया कि राख के (प्रे) रंग की (जो कि 
विस्ठृत शून्य का रंग है ओर रंगों में सव से कम पर-निर्भर है) 
प्रृष्ठभूमि पर काजल की रेखाओं से काम लिया, और इन्हीं से 
वैनी दृष्टि और कुशल कलाई के सहारे वस्तु के उसार का अंकन 
किया--वस्तु चाहे युवती” अथवा 'मां और शिशु? अथवा 
धुद्धः हो । उभार का यह चित्रण तलों (प्लेन) के उपयोग से 
नहीं, प्रवहयमान रेखा के चाक्षप बोध के सहारे ही क्रिया गया। 
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जिन की आँखें फारसी चित्रकला के वारीक अंकन अथवा फोटो 
के स्थूल प्रतिचित्रण की अभ्यस्त हे, उन्हें भत्ते ही इन चित्रों में 
ठोसपन न दीखे |? 
उभार और डोल यामिनीराय के सौन्दर्य-बोध की विशेष- 
ताएं हैं। उनकी कृ'ची को रीतिबद्ध कह कर उसकी अवहेलना 
करना सहज नहीं क्‍योंकि इस कू'ची द्वारा प्रस्तुत की हुई कल्ना- 
वस्तु कहीं भी अमूते नहीं दीखती । पट? शैली की आमीण 
कला-परम्परा से यामिनीराय ने “बहुत-कुछ लिया है, पर यह' 
नितान्त सत्य है कि उनके चित्र कहीं भी अनुकृतियां नहीं कहे' 
जा सकते | 
राम और ऋकृष्ण के चरित-चित्रण से यामिनीराय का 
गहरा मसमत्वभसाव है। अतः इस विपय के अनेक चित्र उनकी 
विशेष शैल्ली के प्रतीक हैं । ध्यान से देखा जाय तो इनमें भी' 
विक्रास की विभिन्‍न अवस्थाएं नज़र आ जायंगी | पर यह 
केसे हो सकता था. कि थे राम और कृष्ण के चरित-चित्रण 
तक ही सीमित रहते ? अतः उनके यहां बंगाल के लोक-जीवन'ः 
के जीते-जागते पात्नों की कमी नहीं । यहां किसान और 
लुद्दार मिलेंगे तो बाउल और फकीर भो | यहां लाल चिड़िया 
लिये हुए किसान बालक भी देखा जा सकता है। नारी को 
भो भुलाया नहीं गया--व्याहता नारी मिलेगी तो अनव्याही 
कन्या भी, नवयोबना भी और वृद्धा भी; असजीवी नारी और 
भद्ववर्गीय नारी-यहां दोनों ने समान रूप से अवेश किया है। 
इसमें मुख और देह का चित्रण इस वात का परिचायक है कि 
यामिनीराय ने ,कोई आज द्वी कची और रंग से काम लेना शुरू 
| किया | रंग स्वयं अपने मुख से बोल उठते हैं । रेखाएं 
अलग अपना सिक्का सनवा लेती हैं | एक रंग दूसरे रंग को थामे 
हुए नज़र आता है। जैसे एक-दुसरे में खो जाने का आदरशः 
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एकदम ठुकरा कर प्रत्येक रंग ने अवना अलग व्यक्तित्व दर्शाने 
में ही मुक्ति का मन्त्र पा लिया हो। रंग भी गिने-चुने--बही 
आदि-वबासियों के प्रिय गहरे रंग जो घरती पर प्रतिदिन नज़र 
आते हैं | इस बात का यामिनीराय को सदैव ध्यान रहता कि 
वे कुछ इस तरह रंगों का प्रयोग करें कि उनके चित्र एक सुगठित 
और सम्पूर्ण इकाई का रूप लेते चले जाय॑ । जैसा कि बिष्णु दे 
ने स्वीकार किया है--रंग का यह उपयोग एशियाई कल्ता में 
दुलेभ हे। भारतीय चित्र कला के इतिहास में कहीं-कहीं इसकी 
मलऊ मिल जाती है, यथा बसोली कलम के अथवा अजन्ता के 
चित्रों में । किन्तु अजन्ता एक तो स्वयं भारतीय कला का एक 
असाधारण युग है, दूसरे वह अनिवायतः स्थापत्य पर आश्रित 
है | उसमें मध्यकालीन आख्यान-चित्रों जेसी प्रवहमानता है, 
जब कि यामिनीराय के चित्र स्वतः सम्पूर्ण खण्ड-चित्र हैं 
अजन्ता के अज्ञातनामा उस्तादों ने पत्थर की रूखी सतह पर 
रंगों की जो अनूठी कलक दशोई, उसकी साथना भी यामिनीराय 
को नहीं करनी पड़ी । 'यामिनीराय रंग कैसे गस्तुत करते हैं 
अथवा उनझे उपयोग के कितने विभिन्‍न टेकनीक बरतते हैं. 
इसकी विवेचना यहां प्रासंगिक नहीं, यहां इतना ही कहना यथेष्ट 
है कि अपने अनुभवों द्वारा उन्होंने रंग का अच्छा रासायनिक 
ज्ञान, और चित्रकारी के एक उपेक्षित अंग--फलक की तैयारी 
(आउ'डिग) में दक्ष॒ता प्राप्त की है !? 
यामिनोराय की कल्पना इतनी सजग न हे।ती तो कदाचित्‌ 
वे अपने ईंसा-सम्बन्धी चित्रों में इतनी सफलता ग्राप्त न कर 
सकते इन चित्रों पर बेष्णव प्रभाव प्रत्यक्ष है। इंस[ के सन्देश का 
शाश्वत सत्य प्रकट करते समय यामिनीराय की कू'चो को किसी 
अकार की संकीणेता छू तक नहीं सकी ! | 
जब अभी यासिनीसय की नई कला-की कद्र करने वाले 


| 
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आगे नहीं आये थे, वे 'लेंडस्करेप चित्र! वनाकर धर का खर्चे 
चलाने पर मजबूर हुए थे । स्वयं यामिनीराय इन चित्रों को 
बहुत महत्त्व नहीं देते, हालांकि इनमें विशेष रूप से बांकुड़ा की 
धरती, जहां छोटी-छोटी भाड़ियां वहुत होती हैं, नदी तठ, पहा- 
डियों के नीचे रेलबे लाइन इत्यादि के दृश्य बहुत सुन्दर हैं.। 
उनकी पत्ली ने कहीं एक वार कह दिया--छिोड़ी बाकी चित्र। 
पोट ट नहीं बनाते तो लेंडस्केप ही सही । पेसा तो आये | कहते 
इस पर यामिनीराय को बहुत क्रोध आया और वे कुमला 
कर कह उठे थे'-- तुम यह सब जोर-जबदेस्ती की वात करोगी 
तो में एकदम चित्रकला से छुट्टी ले लगा !? 
यामिनीराय ने घोड़ों, हाथियों और गाय को भी नहीं 
भुलाया, न बिल्‍लो और हिरत और सछली को ही । इन चित्रों सें 
रेखाओं की विशेषता कल्लाकार के सिद्धहस्त होने का प्रमाण है । 
कुछ दिनों से यामिनीराय 'ेंपेरा? पर तेल रंगों के थिगरे 
लगा-लगा कर नये प्रयोग कर रहे हैं या फिर खुरदरे फलक पर 
अंकित रेखा-चित्रों के लिए काजल के हल्के और गहरे लेप पर जोर 
देते हैं जिससे इन रेखाचित्रों में कास-कार्य-सा प्रभाव पदा हो 
जाता है और विशेषता यह रहतो है कि प्रकाशमयता में कहीं 
कुछ कर्मी नहीं आती । विष्णु दे के कथनातुसार-- हमारे देश 
सें कोई सी आधुनिक -आन्दोलन यामिनीराय की शुद्ध रूप- 
साधना ओर बन्धन-मुक्तता को आधार वना कर ही आगे बढ़ 
सकता है। पिकासो जैसा प्रतिभाशाली कलाकार भी क्‍यों न हो, 
उसके अमूर्स रूपाकार के प्रयोगों से पहले क्रिसी मातीस द्वारा 
रंग का पूरा अन्वेपण हो जाना आवश्यक है---यूरोपीय कला का 
ऐतिहासिक विकास इस वात का साहझी है|! 


>< 
गत महायुद्ध के दिनों में विशेष रूप से अमेरिकन और 
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अंगरेज़ कल्नाकारों ने, जो सेनिकों के रूप में भारत आये थे, 
यामिनीराय-को कला को वहुत प्रोत्साहन दिया, ओव अब तो 
देश-विदेश की सीमाओं को पार करते हुए उसके चित्र 
उनकी ख्याति का प्रसार कर रहे हैं । इस ख्याति के साथ 
कलाकार को अब धन की भो कमी नहीं रही । अनेक 
कल्लाकार उनकी सफलता पर नाक-मभों चढ़ाते हैं और कहते हैं 
वे तो एक-एक चित्र की बीसियों अनुकृतियां दे छोड़ते हैं और 
वे भो सस्ते दामों पर, और इस प्रकार उन्होंने चित्रकला को 
रुपया कमाने का धन्धा वना लिया है | शायद इस आलोचना में 
कुछ लोगों को तथ्य भी नज़र आया | पर यह कहा जा सकता 
है कि कल्ला का प्रसार किसी प्रकार अनुपयुक्त नहीं। क्योंकि कला 
को तो घर-घर पहुंचाना है, ओर वह भी कला-प्रेमियों की जेब 
के अनुकूल सूल्य पर ) यदि उच्च-बर्ग के धनी कलाप्रेमियों तक 
ही कला को सीमित रखा जाय तो लोक कला का तो कुछ महत्त्व 
ही नहीं रह जाता । यामिनीराय लोक-कल्ा के इस पक्त से सु- 
परिचित हैं और अपने दायित्व को खूब पहचानते हैं । 
स्वतन्त्र भारत में यामिनीराय जैसे लोक-जीवन के कल्ा- 
शिल्पी का भविष्य अत्यन्त उज्ज्वल होना चाहिए। प्रत्येक 
प्रान्त और जनपद के एक-एक ग्रास में छोटे-सोटे कल्ा-मबन 
की नींब रखी जानी चाहिए, जहां अनेक चुने हुए चित्रों में सब 
-से अधिक, प्रसाव यामिनीराय का ही पड़ेगा। क्योंकि इनमें 
जनता को अपना चेहरा नज़र आयेगा और हर कोई देखेगा जन 
जीवन की शत-सहस्त्री परम्परा अपने वहुमुखी सौंदर्य-बोध को 
पा रही है । | 


४ 
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रह से केवल एक बार भेंट हुई, और वह भी लाहौर में-- 

उनकी इस रूस-यात्रा से पूर्व । यों लगा कि शत-शत सुलाकातों 
का आनन्द आ गया। राहुल सांकृत्यायत की 'बोल्गा से गंगा? 
का पंजाबी में अनुवाद किया जा रहा था,और इसी सिलसिले में 
कुछ नये पंजाबी लेखक एक प्रकाशक के यहां एकत्र हुए और 
वहीं राहुल को भी निममंत्रित किया गया । बहुत बात हुईं। किसी- 
किसी लेखक ने आवश्यकता से कहीं अधिक पंजाबी साहित्य 
की आधुनिक प्रगति की गाथा छेड़ दी, और मुझे पग-पण पर 
यह भय लगा रहा कि कहीं राहुल ऊब कर यह फैसला न कर 
लें कि भविष्य में कभी पंजाबी लेखकों का बुलावा स्वीकार नहीं 
करना होगा | परन्तु जब राहुल से कहा गया कि अब आपकी 
बारी है, आप हमें कुछ सुनायें, तो उन्होंने सुसकऋरा कर यही 
कहा, 'में तो यहां आप लोगों की बातें सुनने आया हूँ, वल्कि 
यदि आप उद या हिन्दी में बोलने का यत्न न करें और पंजाबी 
में ही बोलें तो भी में कुछ-कुछ तो समझ ही लू'गा। में तो, जेसा 
कि सब जानते हैं, मादुभापाओं का पक्तपाती हूँ। में तो किसी 
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'अमाने में लाहौर में रह चुका हूं। अत्तएव पंजाबी शब्दों की 
अ्वनियां मेरे मन की गहराइयों में अमी तक गूज रही हैं। 
एक वात और भी तो है। मेरे मित्र आनन्द कौसल्यायन यद्यपि 
. लिखते तो हिन्दी में हैं परन्तु अपनी माद्भापा पंजाबी के प्रति 
उनका अनुराग कुछ कम नहीं है, और यदा-कदा मेंने उनके 
मुख से भी पंजाबी की खूबियों सब्र सुन रखी हैं ।? मुझे याद है. 
कि राहुल का यह्‌ रुख देखकर कुछ प्रगतिशील कवियों ने अपनी 
“पंजाबी कविताए' भी सुना डाली थीं, और राहुल की सहायताथे 
वहीं बैठे-वैठे इनके अनुवाद भी कर डाले गये थे। राहुल से 
कई प्रश्न पूछे गये, जिनके उत्तर देते समय राहुल कभी ज़रा 
गम्मीर हो जाते और कभी हलकी-फुलकी भाषा में बोलने लगते । 
अधिक ग्रश्न ऐसे थे जिनसे पता चल्ला कि उनकी यात्राओं के 
प्रति हर कोई उत्सुक है । राहुल सांकृत्यायन न कह कर केवल 
राहुल कहना ही मुझे प्रिय लगता है। एक तो इसलिए कि 
सांकृत्यायन भारी-सरकस शब्द है। दूसरे इसलिए कि केवल 
राहुल कहने से बुद्ध पुत्र की याद ताजा हो जाती है, जैसा कि 
“मैंने उस दिन पंजाबी साहित्यिकों के इस सम्मानित अतिथि से 
साफ-साफ कह दिया था । , 
इस साहित्य-गोष्ठी के पश्चात्‌ उम्र दिन बहुत देर तक राहुल 
जी से बातें हुईं | मेंने कहा, 'पिछले दिनों आनन्द कौसल्यायन 
के साथ सिंध और बस्वई की यात्रा करने का अचसर मिला तो 
आपके सम्बन्ध में प्रायः रोज हो कोई न कोई बात चल पड़ती, 
ओर कभी-कभी तो यों प्रतीव होता कि आप ही इस गीत की 
-्टेक हैं ।? 
राहुल कट कह उठे--यह्‌ मत सोचिये कि हस पहली बार 
“मिल रहे हैं |? 
मैंने कहा--'हैदरावाद सिंध की वह रात मुझे बसी नहीं 


हु 
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भूलेगी जब अचानक नागाजु न से मेंट हो गई, और हमने 
रतज़गा किया। बात पर बात । गाथा लम्बी होती चल्नी गई, जैसे 
चर्खो कातते समय कोई ग्रामीण नारी बारीक तार निकालने लगे 
ओर पूनी खत्म होने ही सें न आय, या यह कहिये फ्रि वह इस . 
होशियारी से एक पूनों खत्म होने पर दूसरी पूनी से वार 
निकालना शुरू कर दे कि पता दी न चले कि कब नई पूनी शुरू 
हुई | तार पर तार | गाथा लम्बी होती चली गई, और इस गाथा 
में बार-बार आपका नाम प्रतिध्वनित हो उठा !? 
अब के राहुल के मुख पर हलकी-सी मसुसकान बिखर गई। 
बोले आपने तो कविता श॒रु कर दी । अच्छा हो कि आप किसी 
चखा कातने वाली का गीत ही शुरु कर दें । 
भी उत्सुक हो उठा । कट एक गान के रवर सेरे मानस 
में जग पड़े । सेंने कहा, 'वो सुनिये-- 
तन्दनदियों टुट्टदी पू्णी न हिया मुक्कदी 
सरसू न हिया अहदी--'पाशिए नू' जा !! 
तार नहीं दूटता | पूनी भी खत्म नहीं होनी। न सास ही. 
यह कहती--पानी लाने चली जा । 
धयह्‌ कहां का लोकगीत है ९? राहुल ने पूछ लिया। 
कांगड़े का' सेंने उत्तर दिया । 
वे सम्भल कर बोले, सुन्दर चित्रण है। ग्राम की नारी । 
सास का डर | विवश होकर चखो कातते रहने की मयादा | कुछ 
अवकाश नहीं | इस अवस्था सें नारी यही तो सोचेगी कि काश 
तार द्ृरट जाय और इसे जोढ़ने के बहाने ही कुछ आराम की 
सांस मिल जाय | या यदि सास यह कह उठे कि उठ बहू मरने 
से पानी भर लाने का समय हो गया, तब तो काम ही वन जाय । 
कहिये मेने कहीं गलत व्याख्या तो नहीं कर दी ९? 
यही तो गीत का मम है?, मेंने जेसे खुशी से उछल कर कहा ।' 


रे 
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राहुल को फट कांगड़ा कलम का ध्यान आ गया। बोले, 
थे चितेरे भले ही न रहे हों पर उनके चित्र आज भी उनकी 
प्रतिभा की याद दिलाते हैं, ओर सच पूछो तो मालूम होता है 
कांगड़े के लोकगीत भी कांगड़ा कलम से सम्बन्धित हैं। वही. 
रंग, वही रेखायें, चह्दी जीवन में आस्था ।? 

मैंने किसी कदर उछल कर तिव्वत की वात छेड़ दी। 'जब 
आप १६३८ में चौथी बार तिव्वत जा रहे थे तो मेरा इतना 
सौभाग्य कहां था कि में कलकत्ते सें आपसे मिल्ल पाता। चित्र- 
कार केवलकृष्णु उन दिनों आपके साथ तिव्वत गया था न !? 

“यदि आप मिल गये होते तो आपको भो तिव्बत ले चलता,” 
राहुल ने हंस कर कहा, केवल बैठा चित्र चनावा, तुम घूम फिर 
कर तिब्बेती लोकगीत जमा करते । 

मैं आपके चल पड़ने के बाद पहुँचा राहुल,” मेंने जैसे मन 
को टटोलते हुए कह, खैर में न जा सका तो क्या हुआ, आप 
भी तो तिव्वती लोकगीतों के कुछ बोल लेते आये थे। एक गीत 
तो सचमुच वहुत वढ़िया था जिसमें एक तिब्वती युबती को एक। 
उपत्यका में स्व॒तंत्रतापूषेंक विचरणु करते हुए दिखाया गया है । 
आप तो धर्म ग्रंथों की खोज में ज़ये थे । लोकगीत की चाणी भी 
आपके कानों तक पहुँची ओर आपकी लेखनी ने कट से इसे 
कागज्ञ पर उत्तार लिया, यह कोई कम बात नहीं ।” 

'चह तो एक बहाना मात्र था । एक दिन तुस वहां जरूर 
पहुचोगे मुझे मालूम है, ओर जिस श्रकार में वहां से लुप्त मंथों 
का अनमोल जखीरा लेकर लौटा था, तुम भी वहां से लोकमीतों 
की अमर निधि लेकर इससे भारत और विश्व का परिचय. 
कराओगे ।? 20 

में कुछ सकुचा-सा गया। भट नागाजु न की बातें मेरे सम्मुख 


सैरने लगीं। राहुल का जन्म का नाम है केदारनाथ पारडे॥ 


। 


डै 
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आजमगढ़ जिले में उनका जन्म हुआ था। बचपन नाना के यहां 
शुज्षरा । नाना पक्के शिकारी थे । नाना की कहानियों ने हो उन्हें 
स्वप्नदर्शी बना दिया था | ग्यारह वर्ष की आयु में उनका विवाह 
हो गया। पर थोड़ी समझ आने पर वे घर से ऐसे भड़के कि 
पचास व की आयु तक आजमगढ़ जिले में पेर नहीं रखने 
का प्रण कर लिया। घर छोड़ने के बाद १६४३ में केबल चार 
“घंटे के लिए ही वे अपने जन्म-प्राम कनेल्ा में गये थे | शुरू-शुरू 
में घर से भाग कर वे चार महीने कलकत्ते में गुज़ार आये थे। 
दूसरी बार भागने के बाद घर लौटे तो तीसरी उड़ान में हिमालय 
तक चले गये। चार-छ महीने उत्तराखण्ड की सैर करते रहे । 
फिर काशी में संस्क्रत पढ़ने लगे | इसके लिए पिता ने मंजरी दे 
दी थी | एक बार दशसुजा दुगा मा साक्षात्‌ करने के लिए 
हठपूर्वक उन्होंने यह्‌ शपथ खा ली कि देवी दर्शन नहीं देगी तो 
आखण दे दृ'गा | अब भला देवी के दश्शेन कैसे होते। उन्होंने 
धतूरा खा लिया । यह तो खेर हुई कि मित्रों को पता चल गया 
ओर उन्‍हें किसी प्रकार वचा लिया गया। फिर वे एक महन्त 
के हत्थे पड़ गये । बृढ़े महन्त कहा करते, अब तुम्हारा नाम 
केदारनाथ पांडे, रामउदार दास्‌। तुम एक लखपति महन्त के 
उत्तराधिकारी हो । बहुत पोधियां पढ़ लीं। अब मठ का काम 
सम्भालों | देखना यह सौ-पचास मूर्तियों को रोज़ प्रसाद चढ़ाने 
की सर्यादा बनी रहे ।! फिर हम रामडदार दास को महन्त के 
चंगुल से निकलते देखते हैं । मठ से भाग कर वे दक्षिण भारत 
की यात्रा पर चल पड़े । दक्षिण भारत से लौटने पर साधु राम- 
डदार आयसमाज के प्रभाव में आ गय्रे---१६१४ से १६०९२ तक 
मुसाफिर आये विद्यालय आगरा में यह नया परिच्छेद शुरू 
हुआ | फिर लाहोर आकर संत्कृत का अध्ययन किया । घुमक्मड़ी 
ओर वे टिकट की रेल-यात्रा--यही क्रम चलता रहा। पंजाब में 
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जलियांवाला का हत्याकांड देखने के पश्चान वे कांग्रेस की ओर 
आ गये । विहार का सारन जिला कमम-भूमि बना, जहां से वे 
कानपुर गये और गोदह्दाटी के अधिवेशनों में प्रतिनिधि रूप में 
सम्मिलित हुए। फिर हम उन्हें लंका अथव्रा सिंहल में देखते 
हैं। विद्यालक्रार परिवेण ( केन्ननिया ) में अध्यापन कार्य: 
१६२७-२८ में संस्क्ृत का अध्यापन और पाल्ि त्रिपिटक का 
गम्भीर अध्ययन और मनन । 
मैंने कहा, “१६४० में जब में लड्ढा में था तो मुझे आपके 
गुरुवर धम्मानन्दजी से भेंट' करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था | 
थे आपको खूब याद कर रहे थे | मेंने उनसे जब यह जिक्र किया 
कि आप एक रूसी सत्रो से विवाह करके अब गृहस्थ में आ गये 
हैं तो उन्होंने केवल यही कहा कि वौद्ध-धर्म में मिन्नु के लिए 
गृहस्थ का द्वार सदा खुला रहता है। और मुझे यह जानकर 
चहुत खुशी हुई कि ओप और आनन्द कौसल्यायन एक ही गुरु 
के शिप्य हैं ।” राहुल ने किसी क्र मुसकरा कर बात का रुख 
तिव्बत की ओर मोड़ते हुए कहा, सन्‌ १६३० में जब में 
तिव्बत पहुंचा तो धम्मानन्दजी ने यह देखकर कि नेपाल और 
विव्बत में युद्ध की आशंका है आनन्द जी को लिखा था, 
० “फौजी लोग नहीं समभते कौन पंडित है कौन मू्खे। लड़ाई 
छिड़ने जा रही है| उन्हें लिखो कि शीघ्र जेसे बने लौट आये |? 
इसके उत्तर में मैंने लिख भेजा था, कार्य! वा साधयेय॑ शरीर॑ 
वा पातयेयम्‌ू--जिन समस्त प्रन्थों का उद्धार करने की इच्छा 
से यहां आया हूँ उन ग्रन्थों के साथ ही तिव्वत से लौट सकता 
हूँ । गुरुषर घम्मानन्दजी ने दो दिन के भीतर तीन हजार रुपयों 
की व्यवस्था कर दी और तार दिलवाया कि अपेक्षित ग्रन्थों के 
साथ शीघ्र लौद' । मुझे याद है में सत्रह खबच्चर अन्थ लादकर 
लाया । यह समस्त वांसय पटना म्यूजियम में सुरक्तित पड़ा है । 
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में कुल चार वार तिव्बत गया। आचाये धरमकीर्ति (सातवीं शत्ताव्दि 
के पूवराधवर्ती) की सुविख्यात परन्तु लुप्त कृति-प्रमाशवार्तिक * 
“मूल झूप में मुझे आप्त हुई तो यह समाचार जान-कर आच्य 
दशन के पाश्चात्य मनीपियोँ ने मुझे समुद्री तार से वधाइयां 
भेजी 
मेंते तिव्बती चित्रपटों की बात छेड़ दो, : एशिया पत्रिका में 
'तिव्बती चित्रकला पर आपका लेख पढ़ कर मन उछुल पड़ा था ॥ 
“इतना कहना काफी है कि वह लेख आपको पसन्द आया,? 
कह उठ, “१६३२ में २२-२७ नवम्वर के दिनों में पेरिस में 
संग्रहीत तिव्बती चित्रपटों की प्रदशनी हुई थी । सब ने जी खोल 
कर तिव्बतो तूलिका की दाद दी । आलोचकों के कथनानुसार 
यह प्रदर्शनी अपूर्न थी । अब वे चित्रपट' भी सब्रके सब पटना 
स्यूज़ियम में पड़े है । 
पटना म्यूजियम को तो आपने पालि साहित्य और तिव्बती 
चत्रकला का तीर्थ बना दिया, मैंने गये से कहा । 
सन्‌ १६३२ में राहुल ने आनन्द कौसल्यायन को एक पत्र में 
लिखा था, वौद्ध भन्धों को हिन्दी में लाने की पंचवर्षीय योजना 
बनाई है। सज्किम निकाय के तीन सूत्र प्रतिदिन के हिसाव से 
असमुवाद कर रहा हूँ । कभी-कमी सन उचटता है। आराम «» 
करना चाहता है। तव कहता हूँ, अरे | आराम करने का समय 
४० बर्ष के बाद आता है तब भी कभी-कभी उचटता है, तब 
कहता हूँ, अरे | काम कर प्रशंसा के भीठे लड़द्ध खाने को 
मिलेंगे । तव भी कभी-कभी उचटता है । तव उसे जवदेस्ती पकड़ 
कर जोत देता हूँ। आनन्द कीौसल्यायन के जातक सम्बन्धी कार्य 
की उन्होंने बहुत प्रशंसा की | बोले (१६३४-३६ में तो काम का 
यह हाल रहा कि २४ घंटों में मुश्किल से तीन-चार घंटे सोने के 
“नाम पर खर्चे द्ोते थे। शेप समय में काम का चक्र चलता था |? 
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यह वात बहुत हृद तक सही है कि राहुल अवकाश, विराम 
ओर विश्राम नहीं जानता। प्रतिष्ठा और सम्मान के पीछे 
दौइना फभी उनका ध्येय नहीं रहा । नागाजु न के शब्दों में 
चहथा ऐसा अवसर भी आयी जब कि अपना प्रिय ओज़ार एक 
आर रख कर बह उठा और स्वाधीनता-कामी सैनिकों की अगली 
कतार में जा खड़ा हुआ | एक-आध वार उसका शरीर ज्षतविज्ञत 
हुआ है, स्वतन्त्रता, के शत्रुओं ने उसका सर तक फोड़ 
लाथा...... 
नागाज न ने यह भी हिसाव लगाया है कि राहुल-साहित्य , 
२१००० प्रृष्ठ तक पहुँच गया है, जिसमें ६००० प्रष्ठ रायल 
' साइज के हैं। अनुवाद, सम्पादन, सार-संकलन, मौलिक, इसमें 
सभी तरह की चीजें हैं। अंगरेजी, बंगला, गुजराती, मराठो, 
तामिल, उर्दू, सिंधी, और पंजावी में राहुल्न-साहित्य का हिसाव 
लगाना अभी बाकी है । घस, दशेन, कथा उपन्यास, साम्यचा 
राजनीति, विज्ञान, पुरातत्व, इतिहास, जीवनी, भाषा-विज्ञान, 
आलोचना, यात्रा-शृत्तान्त, कोप, स्वयं शिक्षक--ये सब बिपय 
राहल-साहित्य में समा गये है । पिछले बप सें इस साहित्य का 
निर्माण हुआ है। 
नागाजुन ने तो ठीक ही चित्रण किया है। दो-चार घू'ट 
गरीकर बची हुई चाय उनकी ठण्डी हो जाती है या दो एक कश 
खींचऋर वाकी वचा सिगरेट जलता-जलता उनकी अंगुली को 
छू लेता है और में सोचता हँ---यह व्यक्ति सह्यपंडित मात्र ही 
| है वल्कि अनागत की ओर भी धावित होता रहता है | ऐसा 
उद्बुद्ध अंतःकरण लेकर ऐसी जागरूक चेतना पाकर, कोई अपने 
को कैसे रोक सकता है १? गमा-गर्स राजनीति और उम्रतम 
विचारों से वह कब तक अपने को अलहदा रखेगा ? राहुल की 
आयु के सात साल जेलों में बीते हैं। उनकी राजनीतिक प्रवृत्तियों 
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(ंधी जयन्ती 


घ् 


कक फालेलकर का यह कथन कि हर साल की गांधी- 
जयन्ती में कुछ-न-कुछ विशेषता तो होती ही है, आज और 
भी सत्य प्रतीत होता है। क्‍योंकि स्वतन्त्र भारत सें हम पहली 
गांधी-जयन्ती सनाने जारहे हैं। 
गांधीजी के निकटवर्ची उन्हें बापू? कह कर बलाते हैं। सच 
पूछी तो वापू? बहुत प्रिय शब्द है, ओर किसी को यह मानने 
में तनिक संकोच नहीं होगा कि गांधीजी ने अपनी जीवन-कला 
की सहायता से इस घरेलू-से शब्द को देशव्यापी स्वरूप दे 
दिया है | यह ठीक है कि भारत की स्वतन्त्रता का आन्दोलन 
गांधीजी के सम्सिलित होने से पहले ही आरम्भ हो चुका था, 
परन्तु इसकी रूप-रेखा को गांधीजी ने अपने हाथों से संवारा, 
उन्हीं की आवाज़ सुनकर देश की जनता इधर को लपकी, उन्हीं 
की देख-रेख में सत्याग्रह और असहयोग के हथियार जनता को 
आप्त हुए । उन्होंने 'हिन्दू-मुस्लिम भाई-भाई” की विचारधारा का 
परवान चढ़ाया, उन्हीं के व्यक्तित्व की छाप अहिसा की गति- 
विधि पर लगी । सन्‌ ?४२ सें भारत छोड़ो? का नारा भी पहले- 
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पहल गांधीजी ने ही बुलन्द किया और उससे पूरे पाँच वर्ष के 
पश्चात्‌ १४ अगस्त के दिन भारत को स्वतन्त्रता प्राप्त हुईं तो 
समस्त राष्ट्र ने उन्हें राष्ट्रपपिता के रूप में पहचान कर अपना 
कत्तेव्य पूरा किया। आज जब कि हम स्वतन्त्र भारत में पहली 
गांधी ज़यन्ती मनाने जा रहे है, बापू! शब्द हमें और भी ग्रिय 
लगता है और हम समस्त विश्व के सम्मुख इसी शब्द के साथ 
उनका अभिनन्दन करते हैं । 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर की एक कविता की कुछ पंक्तियाँ मेरे 
कानों सें गूजने लगी हैं 
तोमार कीर्तिर चेये दुनि जें महंत, 
न्‍ बाई तव जोवनेर रथ 
पश्चाते फ़ेकिया जाय 
कीति रे दोसारीबार॑ बार । 
औैधात्त--' तुम अपने यश की अपेक्षा महत्‌ हो। इसीलिये 
तुम्हारे जीवन का रथ तुम्हारे यश को वारंबार पीछे छोड़ 
जाता है । 
स्वतन्त्र भारत में मनाई जाने वाली गांधी-जयन्दी के शुभ 
अवसर पर कवि की यह आवाज ओर भी महत्वपर्ण प्रतीत 
होती है । यह तो स्पष्ट है कि कबि की चाणी का इस स्थल पर 
आध्यात्मिक रूप ही सुख्य है । परन्तु गांधीजी के व्यक्तित्व पर 
भी कवि की सूक्ति पूरी उतरती है। गांधी जी के जीवन का रथ 
उनके यश को पीछे छोड़ते हुए निरंतर गति से आगे ही आगे 
बढ़ रहा है । 
मां का दूध पीता हुआ शिशु ग्रार्थेना-सभा में बाप? को 
देखता है । खेल में निमग्त वालक खेल भूलकर बापू” की ओर 
देखने लगता हैं | युवक और बृद्ध, नारी और नर, सभी गांधी: 
जी की बात सुनते हैं। और सच पूछी तो सुदूर आम में रहने 
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बाला किसान सी बाहर से आने वाले व्यक्ति से यही प्रश्न 
करता है--कहो गांधो बाबा आजकल कहां हैं, केसे हैं ? बड़े 
घरेलू रूप में हर कोई यह जानना चाहता है कि गांधीजी अब 
क्या करने जा रहे हैं। जैसे समस्त देश एक परिवार हो, और 
अपने इस अगुआ का सहारा तक रहा हो । 
सत्य-निष्ठा हो गांधीजी की साधना रही है। राजनीतिक 
आन्दोलन में सत्य-निष्ठा की मर्यादा स्थापित करने का श्रेय 
गांधीजी को ही मिलना चाहिए । वकील बनकर दक्षिण अफ्रीका 
सें गये थे। परन्त॒ वे एक व्यक्ति के वकील बनने के स्थान पर 
समस्त जाति के वकील चन गये । परे सेनानी | परे सत्याग्रही। 
दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों को बराबरी के राष्ट्रीय अधिकार 
अभी तक नहीं मिले। क्िन्त थह प्रत्यक्ष है कि आज यदि साथी 
देशों की परिषद में दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों के हक में 
अनेक राष्र अपनी आवाज वलन्द कर रहे हैं तो इसका'श्रे य 
सचमुच गांधीजी को ही है जिनका सहयोग दक्षिण अफ्रीका के 
भारतीय आन्दोलन को सर्वेप्रथम प्राप्त हुआ था। दक्षिण अफ्रीका 
से लौट कर गांधीजी भारत में आये। स्व॒राज्य मांगने से नहीं 
मिलेगा--यह्‌ आवाज़ खदर की टोपी पहनने वाले एक दुबले- 
पतले व्यक्ति के कंठ से उत्पन्न हुई | यही गांधीजी थे। खद्दर की 
टोपी गांवी-टोपी कहलाई । १६२१ में तिलक का देहान्त होने पर 
राष्ट्रीय आन्दोलन की वाग्डोर गांधीजी के हाथ में आइ। थे थे 
दिन थे जब सत्याग्रह आन्दोलन जोरों पर चला। गांधी टोपी 
पहनना जम था । वन्देमातरम? गान पर भी रोक थी। इन्हीं 
दिनों की एक दिलचस्प घटना पुराने सत्याग्रहियों को आज़ भी 
द है. । एक जलूस निकल रहा था। दाए-बाए' शौकतअली 
ओर मुदम्भदशली बीच में गांधीजी | भीड़ को चीरता 
एन्र सिस्र आगे आया | बोला-सगांवी बावा कौन हे ? किसी ने 
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बताया--दाएं शौकतअली हैं, वाएं मुहम्मदअली; और बीच में 
गांधी चावा वेठे हैं। वह सिख जाट बहुत हैरान हुआ । बोला-- 

पिकतअली और महम्सदअली तो फिर भी कुछ हैं । यदि चे 
अंगरेज के एक घूसा भो दे मारे तो शायद अंगरेज उठ न सके । 
पर यह गांधी बाबा तो कुछ नहीं कर सकते--यह दुबला-पतला 
आदमी क्या कर सकता है। में तो समझता था कि गांधी बाबा 
कोई बहुत बड़ा मेंसा है. जिसके आगे अंगरेज सरकार भागी 
जा रही है| पर यह गांधी वावा तो बहुत कमजोर है?. . .. . . सब 
हैरान थे। पर उन्हें और भी हैरान करते हुए वह सिख जाट कह 
उठा, गांधी बाबा, जरा पैर बढ़ादो | 'लाओ में इन्हें छू लू |? 
राष्ट्रीय आन्दोलन के इतिहास में गांधीजी का अद्वितीय स्थान 
रहा है| गांधीजो से इसे गति भी दी है ओर दिशा पर जोर भी 
दिया। हरिजन आन्दोलन ने भी राष्ट्रीय आन्दोलन को शक्ति 
दी। फिर यूरोपीय महायुद्ध छिड़ गया। गांधी जी ने हिन्दुस्तान 
की ओर से आवाज उठाई--इस युद्ध में केवल प्रेज्षक बन कर 
नहीं रह सकते : संसार की विताश से बचाने के लिए हमें 
अपनी नीति निश्चित करती होगी। कहते हैं. गांधीजी का वह 
भाषण जो उन्होंने अढ़ाई घन्टे तक बस्बई सें कांग्रेस के खले 
अधिवेशन में दिया था, भारत छोड़ो? प्रस्ताव की व्याख्या के 
रूप में भारतीय इतिहास में सुनहरे अक्षरों में लिखने योग्य है | 
युद्ध चलता रहा, और कांग्रेस के नेता जेलों में ठ'स दिये गये। 
आखिर युद्ध बन्द हुआ। गांधी जी और सारे अन्य नेता 
चाहर आये । अंगरेज ने कदह्ा--भारत छोड़ो? प्रस्ताव को 
कांग्रेस चापस ले ले । परन्तु देश जाग उठा था और 
गांधीजी देश की शक्ति पहचानते थे। भारत छोड़ो” प्रस्ताव 
वापस नहीं लिया गया। अंगरेल ने एक वार फिर से गौर 
किया । जल्दी-जल्दी रंगभूमि पर कई परदे उठे और गिरे-- 
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आखिर गांधी जी ने कड़वा घृट पीकर देश का बंटवारा भी 
मान लिया और १५ अगस्त के दित देश को स्वतन्त्रता सिल 

। गांवीजी उस दिन कलकत्ता में थे। सब खुश थे । परन्तु 
एक वार फिर हिन्द-मुस्लिस दंगे शुरू हो गये। गांधीजी ने “इन्हें 
बन्द करने के लिए अनतशतस रखा । किसी को आशा न थी कि 
कलकत्ता में शान्ति हो जायगी । गांधीजी ने झ्ृत्यु से बाजी लेली । 
देश का सौभाग्य कि कलकता में शांति हो गई। कलकत्ता से 
लौटकर आजकल वे दिल्ली में शान्ति स्थापित करने सें संलग्स हैं। 

गांधीजी की आत्ाज में आज वेदना के स्वर गूज उठते हैं । 
वे कहते हैं, 'मुस्ल्िमों को भारत से तथा हिन्दू ओर सिखों को 
पाकिस्तान से निकाल वाहर करने का अर्थ होगा युद्ध और देश 
की सर्बकाल्लीन तबाही और वरवादी। यदि इस आत्म-घाती 
नीति का अवलम्धन दोनों उपनिवेशों सें क्रिया गया तो बह 
पाकिस्तान तथा भारतीय संघ में क्रमशः इस्लाम ओर हिन्दू 
घर्म की कत्र खोद देगी। चदला लेने की बात ठोक नहीं | जलियां- 
वाला बाग में जिनका खूत साथ-साथ बहा है. वे अब एक-दूसरे 
को अपना दश्मन केसे समझ सकते है? जब तक मेरी चलती 
रहेगी, में ऐसा नहीं होने दू गा। पूर्वी पंजाव को ४७ मोल लम्बा 
काफिला आ रहा है।यह ऐसा क्‍यों ? इतना बड़ा काफिला 
टुनिया के इतिहास में कभो नहीं सुना गया। यह समय पागल- 
पन दूर करने का है । विद्रोही कोई भी क्‍यों न हां उसे सजा 
दीजिये। बिद्रोहियों को हमेशा गोली से उड़ाया गया है। भूत- 
पूर्व भारत मंत्री श्री एमरी के विद्राद्दी लड़के तक को प्राणदर्ड 
दिया गया। किन्तु भरा दण्ड चिद्रोदियों के लिए भी इस प्रकार 
का नहां ह ।! 

किन्तु सांबीजो की चेदना-पूर्ण आराबाज के नीचे से प्रायः 
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एक लड़की के सिर से तिनकों का हेट उठाकर अपने सिर पर 
रख लिया था | एक वार एक बच्चे को देखकर गांधीजी हंसने 
लगे ओर उन्हें जोर से खांसो आने लगी। किसो ने कहा-- 
बापू , आप हंसिए नहीं, हंसने से खांसी सताएगी ।” और बापू 
ने झट उत्तर दिया, तुम बूढ़े लोग न हंसो । में तो जवान हूँ । 
फिर हंसू क्‍यों नहीं ।? 

शुक्रवार २६ सितस्वर १६४७ की गांधीजी ने अपनी प्राथना 
सभा में कहा, यदि पाकिस्तान ने अपनी प्रमाणित गलती को 
सानने से इन्कार किया और उसे छोटा दिखाने की कोशिश 
करता रहा तो भारत सरकार की विवश होकर उसके विरुद्ध 
युद्ध की घोषणा करनी ही पड़ेंगी। युद्ध छिड़ा तो पाकिस्तान में, 
हिन्दू जासूस बनकर नहीं रह सकते। थे पाकिस्तान के प्रति 
वफादार नहीं रह सकें तो उन्हें पाकिस्तान छोड़ देना चाहिए 
इसी प्रकार जो मुसलमान पाकिस्तान के प्रति वफादार हैं. उन्हें 
भारत से चले जाना चाहिए ! हमारे लिए स्व॒तन्त्र भारत में 
मनायी जाने वाली पहली गांधी-जयन्ती तभी सार्थक होगी जब 
भारत में शान्ति स्थापित हो जाय । 

सच ही अपने यश की अपेक्षा महत्‌ हैं, और वारम्वार 
उनके जीवन का रथ उनके यश को पीछे छोड़ जाता है । 





लेखक का उत्तरदायित्व 


हृ दी साहित्य के एक असिद्ध लेखक ने देश के एक राष्ट्रीय 
नेता से हुई अपनी वातचीत का (उल्लेख करते हुए एक वार 
भेरे सामने इस वात पर बड़ी चिन्ता प्रकट की कि राज्ननीतिक 
क्षेत्र में लेखक की कोई खास पूछताछ नहीं | वात यों हुई कि 
उक्त महोदय ने वड़े उत्साह से स्व > प्रेमचन्द्र का कोई स्मारक 
स्थापित करने का अस्ताव रखा था । इस पर उन्हें उत्तर मिला, 
वबेचारे प्रेमचन्द | चह ठीक रास्ते की ओर आ ही रहे थे कि 
चल बसे ।? 

मेरे लेखक मित्र यह मानने के लिए तेयार नहीं थे कि प्रेम- 
चन्द जीवन-पर्यन्त टीक पथ से भटके रहे और केवल अपने 
घ्न्तिम दिनों में दी ठीक रास्ते की ओर अम्नसर हो रहे थे। 
सेने उनसे कहा, हमारा कास हैं. लिखना । हम यह चन्ता 
क्यों हो कि राजनीति में हमारी पृद्दताछ होती हैं या नहीं। 
बचारे राष्ट्रीय नेताओं को इतना समय ही कहां मिलता हैं कि 
वे बंठ कर एक-एक लेखक की एक-एक रचना पट जाय॑ १! 

द्वां, हां, मेने हंस कर कद्ा, उस एक कवि की बात सो 


लेखक का उत्तर दायित्व भर 


आपने सुन रखी होगी जो गांधीजी के पास अपनी कविताओं का 
नया संग्रह लेकर पहुंचे ओर उनसे सम्मति मांगी। गांधीजी 
ने क्‍या कहा, यह तो कोई चही व्यक्ति बता सकता है। जो उस 
समय वहां उपस्थित रहा हो, पर वहां से लौटते समय उस कवि 
महोदय ने उद्योग संस्था से मधु की एक वोतल खरीद ली 
ओर वापस आकर अपने मित्रों से कहा--गांधीजी को ये 
कविताए' इतनी पसन्द आई' कि उन्होंने कहा, में तो चाहता 
हूँ कि सरकार मुझे जल्दी ही जेल में सेज दे और वहां आराम 
से में इन कविताओं का रस ले सकू', और इसी रस के प्रतीक 
के रूप में उन्होंने मुझे यह मधु उपहार में दिया है ।? 

यद्यपि मेरे मित्र उस समय हँसने की वजाय गंभीर चचा 
के लिए ही अपने को तैयार कर घुके थे, तो भी उक्त कवि महो 
दय की चचा से हमारी बातचीत का रंग ही बदल गया। 

फिर से प्रेमचन्द्रजी की चचां आरम्भ करते हुए उन्होंने 
कहा, प्रेमचन्द ने जिस प्रकार शुरू से आखिर तक लेखक की 
जिम्मेदारी को निभाया उसे देखते हुए यदि हम उनका कोई 
स्मारक प्रस्तुत नहीं कर सकेंगे तो यह सचमुच हमारा और 
हमारे साहित्य का ढुभाग्य ही तो होगा 

मेंने कहा, अ्रेमचन्द का स्मारक प्रेमचन्दर का साहित्य है, 
आप यह मान कर क्यों नहीं चलते ९? 

सो तो ठीक है|! 

वह बोले, 'फिर भी क्‍या इसी से हमारी तसल्ली हो जानी 
चाहिए ९? + 
मैंने कहा, दूर क्‍यों जाँय ? हँस को लीजिए | हम यह 
क्यों न मान लें कि यह प्रेसचन्द का स्मारक है ९? 

इस पर हम एकमत थे कि प्रेमचन्द ने स्वाधीनता के सिंह- 
ह्वार की ओर अग्मसर होती जनता को चेताने में कोई कसर उठा 
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हीं रखी थी ओर जब भी इस देश के राष्ट्रीय साहित्य का 
इतिह।स लिखा जायगा, उसमें प्रेमचन्द्‌ का विशेष उल्लेख रहेगा; 
क्योंकि किसी भी देश या राष्ट को प्रेमचन्द जैसे लेखक पर 
गव हो सकता है। 

स्वान्त: सुखाय का आदश मेरे मित्र को अग्रिय नहीं पर 

चह लेखक की जिम्मेदारी की वात को सी सच समभते हैं। 
आदर्श की पूत्ति में भी स्थान्त: सुखाय की भावना रह सकती 
है, यह वह मानते हे । निरा स्वान्त: सुखाय वाला साहित्य भी 
बहुमूल्य हो सकता है, पर जिस युग सें लेखक रहता है उसकी 
छाप तो उसकी रचना पर पड़ेगी ही, चाहे वह कितना ही बचने 
का यत्त क्‍यों न करे । जीवन में जो कुछ रहता है उसी का 
चित्रण तो लेखक को करना होता है, क्‍योंकि इसी प्रकार वह 
एक युग-पुरुष के रूप में युग की बाणी का साध्यम बनने में 
समथे हो सकता है । सांस्कृतिक विकास की सीसाएं लेखक को 
घरे रहती हैं, यह तो प्रत्यक्ष हैँ । वाल्मीकि ओर तुलसी या 
कालिदास और रवीद्वनाथ सब अपने-अपने युग के प्रतिनिधि 
हैं, क्योंकि उनका काव्य एक व्यक्ति का काव्य होने की बजाय 
समप्टि का काञ्य बन जाता है| यह अलग बात है कि उच्च- 
कोटि के साहित्यक्रार सदेव कुछ इस प्रकार अपने युग को देखते 
हैं ओर कल्पना के सामंजस्य द्वारा अपनी रचनाओं को कुछ 
एसा रूप देने सें समर्थ होते है कि वे केवल अपने ही युग में 
सीमित नहीं गह जाते। कया कालिदास की आवाज हआज़ भी 
हमारे लिए प्रेग्गा नहींद सकती--बह गुबंश (६७७) की 
आशाज-- 

फख्रारदमद्रति उदर्ीन बितीश शुजंगमानां चसति प्रब्रिप्टस । 

उख्ब गे यम्य ने चातुबन्धि यश: परिच्छत मिवत्तयालम ॥ 

आराज़ भी कालिदास यदू कददन खुनाई देते कि पवतों ओर 


साययें को लांघता हुआ भारत का यश फैल गया, पाताल और 
आकाश में मी भारत का यश छा गया। और जैसे यह बात 
वह विशेष जोर देकर कह रहे हों कि भारत के यश की कोई 
सीमा नहीं, क्योंकि यह सुकसो के साथ फैलने वाला है । 

मेरे मित्र ने कहा, कालिदास की भांति आज छा साहि- 
त्यकार भी अपनी. जिम्प्तेदारी का ध्यान रखे तो वह ने केबल 
अपने देश और राष्ट्र के लिए गये की वस्तु हो सकता ४, वल्कि 
उसकी प्रेरणा का यश भी युग-युग की सीमाओं को लांघता हुआ 
चिस्जीबी साहित्य की रचना में समर्थ हो सकेगा ।? 

में , यह ता तभी हो सकता है ज्ञवकि एक-एक 
साहित्यकार एक-एक भगीरथ वन जाय। गंगा अवतरण के 
लिए भगीरथ ने जो प्रयत्व किया था उसकी गाथा हमारे राष्टीय 
जागरण की प्रतीक भी हो सकती है ः 

इस पर चर्चा का रुख ऐसे कवियों की ओर मुड़ गया जो 
अपने को राष्ट्रीयता के पुजारी सममते हैं| हमारा इस बात पर 
एकमत था कि यद्यपि इन कवियों की वहुत-सी रचनाएं तो भरती 
की चीज ही होती है, फिर मी हमें इतका महत्व रदीकार करना 
होगा। इनमें भी प्रथम, द्वितीय और ततोय श्रेणी के लोग हैं 
जैसा कि दसरे क्षेत्रों में हम देखते हैं। हमारा इस पर भी एक- 
सत था कि खूबी इसी में नहीं कि कवि क्‍या कहता है, वल्कि 
खूबी इसमें है कि कवि कैसे कहता है, अथात्‌ कहते समय बह 
कितना छोड़ता है और कितना कहता हें, क्योंकि बहुत-सी राष्ट्रीय 
कविताएं तो इसीलिए व्यर्थ नज़र आने लगती हैं. कि उसमें 
भावना की अति दिखा दी जाती है, जेसे सब छुछ वस एक ही 
कविता में कह डालना हो। इससे वहुत-सी तथा-क्थित राष्ट्रीय 
कविताएं बेकार हो जाती हैं। जो न कह कर भो कहा जा सके; 
जब तक साहित्यकार की इस सत्य तक पहुँच नहीं होती, वह 





सार डाला 
इस दोनों की उल्लेख अमेरिका की सुप्रसिद्ध लेखिका पले- 
बुक ने गीं वीजा हत्या पर अपन हृदयस्पशी चक्तत्य मं क्रिया 
। यह बालक डुसका अपना छुत था जिसने व्पनी माता दे 
की भांति कर्ज गांधीजी के ८ हीं किये थे। केले 
इसकी चचो छ सनी थीं। में भारत ते राजवानी के इले छोटम 
मकान के एक कीने मे बेठा हू. सगी: उतनी सामव्ल शवटय 
हू कि आपने कल्पना केते सहायता से सुदुर समेगिका के 
परिवार में ४ बालक की चंद्र डेख सके, वो माता न 


+ 


गयछ छापने पुर्ण | सम वि सी दाद देते समय ८ खकाी 


यात्रा का अंत दर 


मुह चूम लिया होगा, यद्यपि पल्लेबक के चक्तव्य में इस वात 
का उल्लेख नहीं किया गया। यह किसान भी, जिसने पलेवक 
को एकआघध क्षण के लिए रोक कर उसके :सन्मुख एक महत्व- 
पूर्ण प्रश्न उपस्थित किया, उसी मानवता का प्रतीक है जिसकी 
एक इकाई हमें एक वालक में दिखाई दे रही है । 
स्थान और समय की सीसाएं लांघ कर मानव से मानव 
मिलने के लिए तड़प रहा है; था यह कहिए, जैसाकि मैंने कहीं पढ़ा 
था, यह संसार एक असीम संसार है. जिसमें प्रत्येक मानव एक 
हीप की भांति स्थित है, और सदेव नहीं तो कभी-कभी ये द्वीप 
एक दूसरे के स्पर्श के लिए श्रवश्य उत्सुक द्वो उठते हैं । वह बालक 
अवश्य गांधीजी के अन्तिम दर्शन के लिए तड़प उठा होगा; 
चह किसान भी। ओर कोच जाने कितने देशों में कितने घालक 
और कितने किसान गांधीजी की हत्या की खबर सुनकर इसी प्रकार 
एक पीड़ा-सी अनुभव करके रह न गये होंगे ? उस किसान को 
सांत्वता देते हुए पलबक ने कहा, में तो सममती हूँ उन्होंने उसे 
वैसे ही मार डाला जैसे उन्होंने ईसा को मार डाला था !! 
प्रत्येक देश में गांधीजी की इतनी साख थी कि उनकी मृत्यु 
पर किसी को आसानी से विश्वास ही नहीं हुआ होगा। चह 
हमारे धीच से इतनी जल्दी कैसे उठ गये जब कि हमें उनकी 
सबसे अधिक आवश्यकता थी, यह वात बहुतों ने सोची होगी | 
एक तांगे वाला कह रहा है,'गांधीजी तो कोई ऋषि थे | वह 
कह चुके थे कि देश को स्वराज्य दिलाये विना सें मरू'गा नहीं 
पराज्य की तिथि बदलवा कर उन्होंने पहले ही देश को स्व॒राज्य 
'दूलया दिया। उन्हें पता था कि वह अब अधिक देर नहीं जीयेंगे।! 
में इस तांगें वाले की ओर बड़े ध्यान से देखता हूँ। उसकी 
आंखें मेरी ही भांति आंसुओं से भीग गई हैं। में उससे 
पूछता हूँ कि क्‍या वह उस तांगे वाले का भाई तो नहीं जिसमे 
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कहा था,जब कभी शाम के समय कोई मुझे विरला हाउस जाने 
को कहता है तो में साड़ा ठहराये विना चल पड़ता हूँ,क्योंकि इस 
बहाने मुझे गांधीजी की प्राथेतना-मभा का रस मिल जाता है । 
जब कभो गांवीजी मृत्यु की वात छेड़ देते तो यों लगता 
कि बह व्यंग्य में यह बात कह रहे हैं | कलकत्ता के कत्लेआम से 
उनकी आत्मा पर गहरा घाव लगा, यह बात उनके निकटवर्ती 
खूब जानते थे। वह दछृदय से यही चाहते थे कि यह कत्लेआम 
फिर न दोहराया ज्ञाय | शांति गंवाकर स्वतन्त्रता पाने की बात 
वह कभी सोच ही नहीं सकते थे । परन्तु जब कलकत्ता की आग 
नोश्यखाली तक जा पहुँची और मानवता की पुकार गांधीजी के 
कानों तक पहुँची तो वृद्धावस्था में वह नोआग्बाली के लम्बे रास्ते 
पर नंगे पेरों घूमने के लिए चल पड़े। विश्व-शान्ति के एक 
बटोदी का चित्र आज भी मेरी आंखें के सामने घृमने लगता हे 
उनके पीछे-पीछे चलन वाले यात्रिरण में में अपनी गिनती भी 
करने लगता हैं । सोचता हूँ में तो नोआग्वाली नहीं गया था | पर 
में नाआमखालो से एकदम अपरिचत भी तो नहीं हूँ। नोआखाली 
पद्चात विहार में सार-काट शुरू हुई। घुगा का उत्तर श्रृणा 
नहीं : नोआखाली का बदला बिहार में नहीं लिया जा सकता-- 
गांधीजी की यह बागी देश के वातावरण में गज उठी । विद्दार 
में यह आग बुक गई नो पंजाब में सदकी, फिर बम्बद में, फिर 
कलकाला मे । आझोग आज भा ऊन इस बात का कलयना करता टू 
कि ऋलकना में गांधीजी ने किस प्रकार जनता के भठके हुए 
हदयों की फिर से शांत किया तो में उन्हें समय और स्थान की 
सीमाझो फ्ा लाख छारे मानवता की एड्ता के मन्हद्रट्टा की 
भांनि युमन्युग की परम्परा का अग्नसर करने अनुभत्र करताई 
कल कसा से बह दिखी लौट माये और यहीं जम गये। उन्दंनि 
यहीं धस्लिम उ्यास रखकर प्रागां की बाजी लगाट । हमने 


यात्रा का अंत ६७ 


उनके सम्मुख बैठकर शपथ ली कि उनके इस सिद्धांत को कभी 
नहीं भूलेंगे कि सब भाई-माई हैं और समस्त देश एक है। वह 
प्राथना-सभा में सम्मिलित होने की बात सरेव याद रखते थे । 
एक-आध वार ऐसा भो हुआ कि वे वन्दियों की विनय स्वीकार 
करते हुए जेल के भीतर जाकर प्राथना-सभा का आयोजन करने के 
लिए तैयार हो गये । एक-दो वार किसी न किसी झ्राम में प्राथेना 
की गई । वही मजन, वही रामधुन | वही मानवता में सनी हुई 
वाणी | इसी वाणी को सरदैब के लिए चुप कराने को किसी ने 
ब्रिला हाउस की एक प्राथना-सभा पर बम फेंका। गांधीजी 
साफ बच गये । कहते हैं उन्होंने गठेन तक नहीं हिलाई थी। 
बम फ्रेंकनेबाला पकड़ा गया | अगल्ली शाम की प्रार्थला-सभा सें 
न्होंने सरकार से विनय की कि अपराधी के साथ नरमी का 
बरताव किया जाय | सरकार ने बहुत कहा कि अब भविष्य सें 
प्राथना-सभा में जानेबालों की तलाशी लेने का नियम लागू कर 
दिया जाय । पर गांधीजी ने इसकी स्वीकृति नहीं दी । और ३० 
जनवरी को संध्या समय जब बह प्रार्थना के लिए अपने कमरे से 
निकले, एक उन्मत्त हत्यारे हिन्दू युवक ने अपनी जेब से पिस्तौल 
निकालकर उन पर तीन गोलियां चलाई' | देखने वाले बताते हैं 
कि गांधीजी के दवाथ सृत्यु का अभिनन्दन करने के लिए उठे और 
चह चुणभर बाद ही धरती पर गिर गये। कुछ ज्ञोगों ने हिम्मत 
करके हत्यारे को पकड़ लिया। रेडियो पर तुरन्त दुखद समा- 
चार प्रसारित कर दिया गया । रक्त से लथपथ शरीर उसी समय 
विरत्ा हाउस के भीतर उसी -कमरे सें ले जाया गया जहां वह 
ठहरे हुए थे । 
कमरे सें हर कोई निराशा से बापू के शब॒ की ओर निहार 
रहा था। पास बेंठ एक सज्जन से पता चला कि वह बहुत दिलों 
से बापू के स्नेही हैं और इन्हीं दिनों उन्होंने एक पुस्तक लिखी 
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थी--प्रकाशस्तम्भ। इसमें तीन जीवन-कथाएं दी गई हैं--गांधी, 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर और मालवीयजी । कुछ दिन पहले लेखक 
महोदय ने यह पुस्तक गांधीजी को भेंट की तो वह हंसकर कह 
उठ , तीनों सें में ही जीवित हैँ ” ठण्डी सांस भरकर लेखक 
महोदय ने बापू की ओर देखा और कहा, “आज बापू भी चाकी 
दोनों में सम्मिलित हो गये !? इनके स्वर विपादपूर्) हो उठे थे । 
हमारे छ्य विपाद से सने हुए हैं, और हम यह नहीं सोच 
सकते कि गांधीजी का वास्तविक स्मारक किस रूपरेखा पर 
निर्मित किया जाय) परन्तु इतना तो सत्य है कि गांधीजी अमर 
हो गये, और जो कार्य बह जीते जी नहीं कर सके, वह मृत्यु के 
पश्चात अब अवश्य पूर्ण होगा | 

गुरुदेव के बंका गान के शब्दों में हम एक स्थर होकर 
गांधीजी को श्रद्धांजलि अपण कर सकते हैं,जिसका अर्थ यह है-- 
मरणु-सागर के उस पार तुम अमर हो गये हम तुम्हारा स्मरण 
करते हैं । 

निखिल विश्व को तुम अपना दी घर बनाकर चले गये हो 

हम तुम्दारा स्मरण करते हैं। 

संसार में जो नवीन आलोक दीप तुम जला गये 

उसका जय हा, जय हा, जय हा 

हम तुम्दारा स्मरग्य करते हू । 

सत्य की बरमाला से चमसुधा को तुम सुशोमित कर गये 

शहूस लम्हाराों स्मर्यम करने € । 

जो बागी, सन्देश तुमने हमार लिए छोटा हैं बह 

भयहीन है; शोकद्दीन ;। 

जय हो, लब हो, इसकी जय दो । 

हुस सुम्दारा स्मरण करते है । 





जनपद-संस्कृति 


“झुह्‌ जनपद क्या: बला है, अग्रवालजी ९” मैंने हैरान 
होकर पूछ लिया था, क्योंकि मेरे लिये यह शब्द एक 

दम नया था--कोरे घड़े की तरह नया। यह वात सन्‌ १६३७ की 
है, जब में त्रज के लोकगीत संग्रह कर रहा था। 

अग्रवालजी ने तनिक चकित होने की वज्ञाय पुरानी गाथा 
छेड़ दी और बताया कि महाभारत, भीष्म-पर्व अध्याय ६, 
ओर मार्कर्डेय पुराण तथा अन्य पुराणों में जनपदों की अनेक 
सूचियां मिलती है। में अभी जनपद शब्द की ध्वनि और आधु- 
निक भाषा में इस शब्द के प्रयोग पर ही विचार कर रहा था। 
इस बीच में अग्रवालजी के मुख से इतनी बार यह शब्द सुनने 
को मिला _ कि बहुत शीघ्र यों अ्रतीव होने लगा कि यह तो कोई 
वर्षों का विछ॒ड़ा साथी है जो फिर से आन मिला है और अब तो , 
हर किसी से यही कहना होगा--अरे भाई इस जनपद शब्द से 
विदकने की आवश्यकता नहीं, यह तो अपनी ही माट्भूमि की 
उपज है, जैसे यह कोई धरती का लाल हो और धरती की सुगन्ध 
इसकी श्वास में रम गई हो । 
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थी--प्रकाशस्तम्भ। इसमें तीन जीवन-कथाएं दी गई हैं--गांधी, 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर और मालवीयजी । कुछ दिन पहले लेखक 
महोदय ने यह पुस्तक गांधीजी को भेंट की तो वह हंसकर कह 
उठ, तीनों में में ही जीवित हूँ!” ठण्डी सांस भरकर लेखक 
महोदय ने वापू की ओर देखा और कहा, “आज बापू भी वाकी 
दोनों में सम्मिलित हो गये !” इनके स्वर विपादपूर्ण हो उठे थे । 
हमारे हृदय विपाद से सने हुए हैं, ओर हम यह नहीं सोच 
सकते कि गांधीजी का वास्तविक स्मारक किस रूपरेखा पर 
निर्मित किया जाय । परन्तु इतना तो सत्य है कि गांधीजी अमर 
हो गये, और जो कार्य वद्द जीते जी नहीं कर सके, वह मृत्यु के 
परचात 'अब अवश्य पूर्ण होगा। 

गुरुदेव के वक्ता गान के शब्दों में हम एक स्वर होकर 
गांधीजी को श्रद्धांजलि अप ण कर सकते हैं,जिसका अर्थ यह है-- 
मरण-सागर के उस पार तुम अमर हो गये हम तुम्हारा स्मरण 
करते हैं । 

निखिल विश्व को तुम अपना ही घर वनाकर चले गये हो 

हम तुम्दारा स्मरण करते हैं। 

संसार में जो नवीन आलोक दीप तुम जला गये 

उसकी जय दो, जय हो, जय दो, 

हम तुम्दारा स्मरण करते है । 

सत्य की बरसाला से बसुधा को तुम सुशोसित कर गे 

दस तुम्हारा स्मरण करने हें । 

जो बारी, सन्देश तुमने हमारे लिए छोड़ा ईद वह 

भयादीन है; शाकदीन ८ । 

सय को, जय हो, दसकी जय हो । 


और 
एस सुरदारा स्सगगा झरने ४ । 
सम लुस्य . 


जप 





जनपद-संस्कृति 


“सुह्‌ जनपद क्या: बला है, अग्रवालजी १” मैंने हैरान 
होकर पूछ लिया था, क्योंकि भेरे लिये यह शब्द एक 

दम नया था--कोरे घड़े की तरह नया। यह वात सन्‌ १६३७ की 
है, जब में ब्रज के लोकगीत संग्रह कर रहा था । 

अग्रवालजी ने तनिक चकित होने की बजाय पुरानी गाथा 
छेड़ दी और बताया कि महाभारत, भीष्म-पर्व अध्याय ६, 
आर मार्कण्डेय पुराण तथा अन्य पुराणों में जनपदों फी अनेक 
सूचियां मिलती है। में अभी जनपद शब्द की ध्वनि और आधघु- 
निकर भाषा में इस शब्द के प्रयोग पर ही विचार कर रहा था। 
इस बीच में अग्रवालजी के मुख से इतनी वार यह शब्द सुनने 
को मिला. कि बहुत शीघ्र यों अतीत होने लगा कि यह तो कोई 
वर्षो का विछड़ा साथी है जो फिर से आन मिला है और अब तो , 
हर किसी से यही कहना होगा--अरे साई इस जनपद शब्द से 
विदकने की आवश्यकता नहीं, यह तो अपनी ही माह्भूमि की 
उपन है, जैसे यह कोई धरती का लाल हो और धरती की सुगन्ध 
इसकी श्वास में रम गई हो । 


टर 
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देश के मानचित्र की ओर संकेत करते हुए अग्रवालजी 
बार-बार देश की भाषाओं तथा बोलियों की चर्चा छेड़ देते, ओर 
बीच-बीच में जनपद शब्द नगीने की भांति जड़ दिया जाता 
जिससे इसकी आभा स्वतः मेरा ध्यान आकर्षित कर लेती | एक 
दिन अग्रवालजी बोले:--- 

* “मौलिक अधिकार” सम्बन्धी प्रस्ताव जिसे अखिल-भार- 
तीय कांग्रेस कमेटी ने वम्बई में अगस्त १६२८ में स्वीकार किया 
था, स्पष्ट शब्दों में कहता है, अल्प संख्यक जातियों और 
विभिन्‍न भापा-त्षेत्रों की संस्कृति, भापा और लिपि की सुरक्षा का 
प्रबन्ध किया जायगा ।? 

मेने कहा, 'यह तो नितानत आवश्यक है ! 

अग्रयालजी की मुबाकृति उस समय कुछ ऐसी थी जैसे ये 
कह रहे हां कि देश के जनपद हमें पुकार रहे हैं क्योंकि अब तक 
तो हम एक-एक जनपद की संस्क्ृति क्री आवाज़ को सना अन- 
सुना करते आये हैं। उस समय वे कदाचित्‌ पुरातन जनपदों का 
दृश के सानचित्र पर प्रथक-प्रथक ओर कुद्-कुदछ उमर हुए दग्वन 
के लिए लालायिन हो उठे थ । 

सन १६३७ की बान आज बहुत पुरानी हो गई । सुझे याद 
मेने अ्स्रमालजी के सम्मुख सन-हेसले एक दिन अंगरेज़ी 
सादित्य के एक लाकप्रिय चूटकले की आर संकत करते हुए झद्ठा 
था. वही यान हुई कि कोई किसी से ठे कि गद्य किसे 
बहने ४ आर उन्तर में यह खुन कर कि यह जो गुम बाल रहा 
यह गय दी नो £, झट यह कद उठे, ली अत सह में सश्य की 
रुयना छझर्सा रदा हू सुक दी लो । छिने बाय से मे अनझ 
जनादों की सार दानसा रहा । विस गुझे यद शान ने था कि 


जज 
बभ्ड 
ल्भ लए जे प्ैह् :१ 
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श्रीसत्येन्द्र और अग्रवालजी की देख-रेख सें ब्रज के अनेक लोक- 
गीत प्राप्त किये । श्रीसस्येन्द्र को सेते अपने ससीप अनुभव 
किया । किन्तु अग्रवालजों का प्रकाएड ज्ञान ओर अनुभव एक 
विशाल पर्वत की भाँति सिर उठाये खड़ा दृष्टिमोचर होता । एक 
ओर उतका पुरातन संस्कृरत-साहित्य का अध्ययन और दूसरी 
आर पुरातत्व शास्त्र में उनका जीवित अधिकार । में उनकी बातें 
बड़े ध्यान से सुनता और अजायवघर के भीवर पड़ी हुई सूर्तियों 
इत्यादि से परिचय बढ़ाते समय अपने इस सिन्न की ओर आँखें 
उठाते. समय शत-शत अनुग्रह जवाये बिना न रह सकता । फिर 
भी कभी-कभी यह भय प्रतीत होता कि कहीं में अन्थों और 
मूर्तियों के वीचोबीच एक प्रकार से समोसा न वन जाओ उस 
समय में या तो किसी आम की ओर निकल जाता या श्रोसत्यन्द्र 
के सिरहाने जम कर बेठ जाता वाक्ि वे कंठिन शब्दों का अर्थ 
बता सके और अनेक सर्मस्पर्शी स्थलों का महत्त्व और सौन्दर्य 
सममने में सहायक हो सकें । 

जब कभी अग्रवालजी लोक गीतों की अशंसा में कुछ कहते 
सुनाई देते मुझे यों लगता कि यह विशाल पर्वत किसी महान 
पुरातन की साँति भुक् कर नई पीढ़ी के व्यक्ति को स्पर्श करने का 
यत्न करते हुए आशीवांद दे रहा है । लोकचतता के वैज्ञानिक 
अध्ययन की बात वस्तुतः श्रोसत्येन्द्र ने उंठाई थी, और मुझे 
याद है कि शुरू-शुरू में यह बात सुन कर यह सन्देह होने लगा 
था कि श्रीसत्येन्द्र भी अब सुर से दुर होने की वात सोच रहे 
हैं। 'यह वैज्ञानिक-अध्ययन क्या बला है ९?--में उसस मय ठीक 
नहीं समझ सका था । फ्रेज़र की गोल्डन बाउ”ः का उल्लेख 
करते हुए, मुझे याद आया, एक बार इससे पूर्व श्री स० हू० 
वात्स्थायन ने भी लोक गीत की सामाजिक और भनोचैज्ञानिक 
पृष्ठभूमि की ओर विशेष ध्यान देने की बात कही थी । 
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अग्रवालजी का प्रृथ्वी पुत्र शीपेक लेख, जो कदाचित 
१६४१ में प्रकाशित हुआ था, जनपद-संस्क्रति के गौरब-गान का 
हान परिचायक सिद्ध हुआ । इसके पश्चात अग्रवालजी ने 
पंचवर्षीय जनपद कल्याणी योजना”? उपस्थित की जिसकी रूप 
रेखा पर ध्यान देना ओर इस योजना को कार्य-रूप में परिणत 
करना नितानत आवश्यक प्रतीत होता है-- 
वर्ष १. साहित्य, कविता, लोक-गीत, कहानी आदि जन- 
पदीय साहित्य के विविध अंगों की खोज ओर संग्रह । वैज्ञानिक 
पद्धति से उनका प्रकाशन ओर सम्पादन । 
बे २. भाषपा-विज्ञान की दृष्टि से जनपदीय भाषा का 
सांगोपांग अध्ययन अर्थात्‌ उच्चारण और ध्वनि-विज्ञान, शब्द: 
क्रोप, प्रत्यय, धातुपाठ, मुद्दावरे, कद्दावत ओर नाना प्रकार के 
पारिसापिक शब्दों का संग्रह और आवश्यकतानुसार सचित्र 
सम्पादन । 
बर्ष ४. स्थानीय भगोल, स्थानों के नाम की व्युत्तत्ति और 
उनका इतिहास स्थानीय पुरातत्व और शिल्प का अध्ययन । 
बय ४. प्र«्यी के भीनिक रूप का समग्र परिचय प्राप्त 
करना--अथान दक्ष, वनस्पति, मिट्टी, पत्थर, खनिज, पशु-पत्नी, 
धान्य, कृषि, उद्योग-वन्धों का अध्ययन | 
बर्ष ४५. जनयद के निवासी-जरनों का सम्पूर्ण परिचय-- 
थाल मनुष्यों की जानियां, लोक का रहन-सहन, कर्म-विश्वास 
प्रग रीनि-ग्िवाज्ष, सुत्य-गीन और आमोद-प्रमोद, परब-दत्मय- 
गले, गान-पान, स्थसाव के गुस-दीप, चरिन्र की विशेषता 
इस सब बारीाझ द्ानलीन ओर पूरी जानकारी हराप्र करके 


५४ 
प्रग्थ राप में प्रस्तुत करना । 
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प्रारम्भ की जा सकती है| किन्त यह आवश्यक है कि वापिक 
कार्य का विवरण प्रकाशित होता रहे । प्रत्येक जनपद अपने 
क्षेत्र के साधनों को एकत्र करके 'मधुकर”, अ्जमारतीः और 
धवान्धव' के ढंग के पत्र प्रकाशित करे तो और अच्छा है। 
स्थानीय कार्यकर्ताओं की सूची तैयार करनी चाहिए और कारये 
के सम्पादन के लिये विविध समितियों का संगठन करना 
चाहिए । उदाहरणार्थ कुछ समितियों के नाम ये हैं:-- 

१, भाषा समिति--जनपदीय भाषा का अध्ययन, चैज्ञा- 
निक खोज और कोप का निर्माण | धातु-पाठ और पारिभाषिक 
शब्दों का संग्रह इसी के अन्तर्गत होगा। 

२, भगोल या देश दर्शन समिति--भमि का आंखों देखा 
भोगोलिक वर्णन तैयार करना । 

३. पशु-पक्षी समिति--अपने अवेश के सत्वों की पूरी 
जांच-पड़ताल करना इस समिति का कार्य होना चाहिए । इस 
विषय में लोगों की जानकारी से लाभ उठाना, नामों की सूचियां 
तेयार करना, अंगरेजी में प्रकाशित पुस्तकों से नामों का भेल 
मिलाना आदि विपयों को अध्ययन के अन्तर्गत लाना चाहिए। 

४. वृक्ष-बनस्पति समिति--पेड़, पौधे, जड़ी, बूटी, फूल- 
फल, मूल, सबका विस्तृत संग्रह तेयार करना । मु 

४, आम-गीत-सम्रिति --लोकगीत, कथा-कहानी आदि के 
संग्रह का कार्य | 

६. जन-विज्ञान समिति--विभिन्न जातियों और वर्णो में 
लोगों के आचार-विचार और रीति-रिवाजों का अध्ययन | 

७, इतिहास पुरातत्व समिति--आ्रचीन इतिहास और 
परातरव की सामग्री की छान-बीन, उसका अध्ययन, संग्रह और 
प्रकाशन । पुरातत्त्व सम्बन्धी खुदाई का भी प्रवन्ध करना । 

८. कृषि-उद्योग समिति--जनता के कृषि-विज्ञान, उद्योग 
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घन्धों और खनिज पदार्थों का अध्ययन | 

इस प्रकार साहित्यिक दृष्टिकोण को प्रधानता देते हुए, अपने 
लाक का रुचि के साथ एक सवागपूण अध्ययन प्रस्तत करना 
इस याजना का उदृश्य है ।! 

अग्रचालजी की इस पंचचर्पय जनपद कल्याणी योजना? 
से प्रभावित होकर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन ने हरिद्वार 'अधि- 
वेशन ५ 7६४० ) में एक प्रस्ताव स्वीकार किया -- 

'इस सम्मेलन का यह विश्वास है| कि भारतीय संस्कृति का 
निवास हमार जनपदों में है । अतः यह सम्मेलन एक समिति 
की स्थापना करता हैं जो भारत के विभिन्न जनवदों की भाषा 
पशु-पत्ती, बनस्पति, भ्राम-गीत, जन-विज्ञान, संस्कृति, साहित्य 
तथा वहां की उपज का पअश्ययन कराने की योजना उपस्थित 
को उस समिनि में 'निम्नलिग्यित थिद्वान हो-सचे श्रीवासु- 
देवशरणग अमवाल, अमरनाथ भा, जेनन्द्रकुमार, सत्येन्द्र श्र 

सन्द्रदलि पागड्य ( संयाजक )। 

यहां यह बता देना उचित प्रतीत दाता हे कि अग्रवानजी 
सम्मेलन के झधिवेशन पर उपस्थित नहीं थे, और मुझे उनकी 
झतपरिधनलि यरी लरह अर रही थी। ससा याद ४ इस प्रस्ताव 
पर स्भलन में काफी बाद-विवाद हम था, कौर यदि अधि- 
वेशन के प्रधान शीमासयन लाल चनर्बदी ने सहानुभूत्तिपूर्ण दृष्टि 
सपोग से सप्यप्साया दाता तो यह प्रस्ताव छदापि स्वीकृत ने 


० 2.८... 4८ ताश व द्>ल>र नाग : र्ः कक 
काए मे जनपर-सा्मात मे कराये सर सास सी जाए 
ट 2 2 7 3 इक 222 
लग गया ४6, मार हॉय खांगात का समानक धान दा | 
कि ४; कक न >>». 4०5 रा ०० न्‍ 
पदिएहदय एइपच्चात्िन लग ना सन इस साय से हा साया गत था 
दिष्यय कप यो था हगम सगइ्नथ भे ध्प्वालदी ग नी गम; 
न हे ब जो कर ह ्ि] 
खाहा। ध्रासहटश रिया रिर  परगाद दद बाहतल हमार का 


जनपद - संस्कृति उ्र्‌ 


बाद कार्य का अवसर आया है। 
इसी बीच में श्रीवनारसीदास चतुर्वेदी ने 'विकेन्द्रीकरण' का 
दोलन आरम्भ कर दिया | उघर सितम्बर १६४३ के हंस! 
में 'माठभाषाओं का प्रश्न! शीर्षक लेख लिख कर श्रीरहुल 
सांकृत्यायन ने इस आंदालन की स्वस्थ जनवादी आधार प्रदान 
किया । इससे एक वर्ष पत्र हंस! में श्रकाशित 'पाकिस्तान और 
जातियों का सवाल' में राहुलली ने लिखा था कि पाकिस्तान 
चस्तुत: अलग-अलग संस्क्ृतियों और भाषाओं का राष्ट्रःसंच 
होगा जिसमें सिन्‍्धी, विलोची, पंजाबी ओर पश्तो आदि भापायें 
जीवित रहेंगी, ओर इसी प्रकार हिन्दुस्तान भी एक वहुज्ञातिक 
राष्द होगा। राहुलली ने जनवादी दृष्टिकोण से यह्‌ वात जोर 
देकर लिखी थी कि हिन्दुस्तान में अधिक नहीं तो ७३ भापाएंँ 
ओर ७३ जातियां होती हैं। राहुलजी ने यह भी कहा था कि दोनों 
जाति-संघ जनतन्त्रवादी होने चाहियें। और जनता को साक्षर 
बनाने के प्रश्न पर उन्हें विशेष ध्यान देना होगा, क्योंकि जैसा 
कि उनका विचार था, थोथी भावुकता और काल्पनिक अखंडता 
के नाम पर एक विजातीय भापा .लादन से कुछ बात नहीं 
बनेगी, क्योंकि जनता को नया ज्ञान देते समय जनता की अपनी 
सापा ही ठीक साध्यम वन सकती है और एक नई भापा उस 
पर लादने से शीघ्रातिशीघ्र नया ताब देने की समस्या हल नहीं 
होगी । राहुलजी ने माठ्भापा में शिक्षा के भविष्य की व्यवस्था 
निश्चित करते समय यह वात भी स्पष्ट कर दी थी कि अन्तप्रांतीय 
भापा का स्थान सुरक्षित रहेगा, अथांतू्‌ पाकिस्तान राष्ट्र में उद 
अच्तप्रोन्तीय भाषा बनेगी तो हिन्दुस्तान सें हिन्दी (साहित्यिक 
खड़ी बोली) को ही यह स्थान मिलेगा। 'माठ भाषाओं का अश्नः 
शीर्षक लेख .में भी यह वात खुले शब्दों में कही थी, 'आज के 
युग में एक सम्मिलित्‌ भाषा की उपयोगिता को न सममना 


् 
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चस्तुतः बढ़े आश्चय की बात होगी। इसलिए हिन्दी के सम्सि- 
लित सामे की भाषा होने से हम इन्कार नहीं करते | रोज के 
आपसी बातालाप की तरह साहित्यक आदान-प्रदान के साधन 
के तौर पर भारत में हिन्दी का एक बहुत ही महत्वपर्ण स्थान 
है और रहेगा, इसे भी हमें मानना पढ़ेगा । 

|, राहुलजी ने यह बात जार देकर कही थी कि विभिन्न 
भाषा-प्रदेशों में मातृभाषा को ही शिक्षा का साध्यम बनाना 
पढ़ेगा। क्यांक्रि साठूसापा सीखने में चिलम्ब नहीं होता। राहुलजी 
ने रूम का उदाहरण देते हुए लिखा था कि एशिया के तुक- 
समान, उजबेक, किगिज और कज़ाक जातियों में शिक्षा की अरभू त- 
पृत्र प्रगति हुई है क्‍योंकि वहां सोवियत शासन ने मातृ- 
भाषाओं को शिक्षा का साध्यम बनाया है जब कि लाल क्रान्ति 
के पूर्व न उन भाषाओं की कोई लिपि ही थी और न कोई लिखिन 
सादित्य ही। 'माठूभाषपाओं के जनरदों की सूची! ज्ञो राहुलजी 

खपने लेग में उताम्धत की थी, इस प्रकार है 
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मालवी 
बन्देली 
घ्र्ज 
कौरवी 
पंचाली 
गढ़वाली 
कुमां चली 
कौसली 
वात्सी 
चैदिका 
बघेली 
छत्तीसी 
काशिका 
मल्लिका 
बजिका 
मैथिली 
अंगिका 
सागधी 
संथात्ीं 
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सालवा 
बुन्देलखण्ड 
सूरसेन 

कुरू 

रुहेंलखरड 
गढ़वाल 
कृमा चल 
कौसल (अवध | 
वत्स 

चेदि 
चधेलखरण्ड 
छत्तीसगढ़ 
काशी 

सनल्ल 

चज्जी 

विदेह (तिहुत) 
अंग 

मसगध 

संथाल परगना 


उज्जैन 
भांसी 
आगरा 
सेरठ 
बरेल्नो 
श्रीनगर 
अल्मोड़ा 
लखनऊ 
प्रयाग 
जवलपुर 
रीवा 
विलासपुर 
बनारस 
छपरा 
मुजफ्फरपुर 
दरभंगा 
भागलपुर 
पटता 
जसीडीह 


राहुलजी द्वारा उपस्थित की हुई इस सूची पर वैज्ञानिक 
तथा राष्ट्रीय-दृष्टि से विचार नहीं किया गया। वह सूची उप- 
स्थित करते समय राहुलजी ने समग्न देश को सामने नहीं रखा। 
पाकिस्तान बनने से पूर्व का उत्तर भारत ही उनके सम्मुख रहा 
है। 'हिन्दी? 'मध्य पंजाबी? और पूर्वीय पंजाबी--पंजावी के यह्‌ 
वीन विभाग अलग-अलग होते हुए भी आधुनिक विकसित 
पंजाबी भाषाओं में समा गये हैं, ओर इन्हें अलग-अलग रूप में 
विकसित होते देखने की भावना राष्ट्रीय-द॒ष्टि से उतनी ही 
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आवश्यक है । यह जाम्रति विभेद करने अथवा दल बनाने की 
प्रवृत्ति नहीं है, यद्यपि एसो प्रवृत्ति के लोग आन्दोलन से लाभ 
उठाने के लिए इस से सम्बद्ध रहे हैँ और रहेंगे । यह ज्ञात्नति 
वास्तव में संस्कृति का पुन: जागरण है, संस्कृति को लोक जीवन 
में पुन: स्थापित गोर प्रतिप्छित करने की प्रवृत्ति, और लोक 
जीवन की पीठिका पर ही संस्कृति पुनरुज्जीचित और प्राणवान 
ही। सकती है | जनता के दैनिक जीवन में प्रविष्ट होकर झौए 
उसका अंग घन कर ही कला ओर संस्कृति सशक्त ओर शा 
प्ररक हो सकती है, और उस विश्चव-संस्कृति की नींव पढ़े सके 
£, जिसे लेकर हम इतना थोथा बाद-विवाद करते ४ । जे 
कि मे कह चुका, हिन्दी साहित्य कर्मी तटस्थ नहीं २ 
खपने भीतर प्रकट होने घाली एक नई हलचल से भी डरने 
कोड कारण नहीं देखता, क्योंकि बह इस प्रादेशिक ध्यथ 
जनपदीय प्रतिभा के रूप सें स्वीकार करता ई । निस्सन्दरह ४ 
लोग भी हैं जे सांस्कृतिक ऐक्च की दहाई देकर बिराथ 
संगठित प्रथत्न ऋरना चाहत हें, किन्त यह सन्‍्तान को मां 
घलने की अधियेकी चट्ठा ££ । जनपदीय संबस्कृतियाँ का त्य 


प्र 


हिसी एक परस्थरा का बदिध्दार नहीं, परस्वरा श्री की मनना 


एमें प्राशा कझगनी साहिए दि दिन्दीनसाई सस्ती 
उनदकद-सरफधि के प्रस्याय पर किर से वियार करा, दा 


आधार गढग्य गन की साय छह नया नहूत्य प्रदान झरगा । 
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ओ जोग के जल-प्रपात 


ब-अथम कलकत्ता में काका कालेलकर के सुख से जोग-अपात 
की चर्चा सुनी थी। वे बोले, 'जोग की मांकी? मेरा लेख 
जरूर पढ़ लेना में यहां बैठा हूँ पर जोग का जल-प्रपात इतना 
ऊंचा है कि आंख बन्द करके मन में उसका चित्र देखने लगता 
हूँ, तो एकदम पुलकित हो उठता हूँ? . 
मैंने कहा,,में भी मैसूर जाकर जोग के दर्शन करूगा। 
फिर मेरे मन पर सी इसको चित्र अंकित हो जायगा और में 
भी आंखें बन्द कर के उस चित्र की ओर कोंक लिया करूगा [? 
पता चला कि जव काका कालेलकर ने पहली बार जोग 
देखने की ठानी, वे वापू के साथ दक्षिण की खादी-यात्रा पर थे ॥. 
चलते-चलते वे शिमोगासागर तक जा पहुंचे जहाँ से जोग केवल 
पंद्रह मील रह गया था। जब बापू से कहा गया कि वे भी जोग 
देखने चलें, तो वे बोले, 'में ऐसी स्वच्छन्दंता करने लगू', तो 
स्वराज्य का काम कौन करेगा ? काका कालेलकर ने 
बहुत चाहा कि क्रिसी तरह वापु का सन जोग देखने के 
लिये उत्सुक हो उठे, परन्तु उनका कहता-सुनना सब 
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बेकार गया | जब उन्होंने बड़े प्रभावशाली शब्दों में बताया 
कि जोग का जल नौ सौ साठ फीट की ऊ'चाई से गिरता 
है, वो बाप ने हंस कर कहा, “आकाश काजल तो इससे 
भी अधिक ऊचाई से गिरता है !? इस पर काका को हार 
माननी पड़ी । उन्होंने चाहा, चलो महादेव भाई को ही साथ 
लेते चलें पर बापू की "आज्ञा तो ज़रूरी ठहरी। जब बापू के 
सामने यह प्रस्ताव रखा गया, तो वे हँस कर बोले, 'में ही महा- 
देव भाई का जोग हूँ ।! इतनी खैर हुई कि काका को राजाजी 
जैसा साथी मिल गया। काका ने बड़े प्रेरणामथ शब्दों में विराट 
के इस विभूति-दशेन का बखान किया। उन्होंने यहू भी बताया 
कि जोग! हमारा स्वदेशी नाम है, इसका विदेशी नाम है गेरसप्पा 
फाल्स! | उत्तर कन्नड़ और मेसूर की सीमा पर स्थित यह जल- 
प्रपात दुनिया भर में सर्वेश्रष्ठ नहीं, तो सर्वेश्रष्ठों में से एक 
अवश्य है। लाडे कर्जन से इस देश की धरती पर पग घरते ही 
इस जल-प्रपात के दर्शन करने का कार्यक्रम बना लिया था और 
जिस स्थान पर खड़े हो कर उसने यह अदूमुत हृश्य देखा था, 
मेंसूर स्टेट की ओर से उस “कर्ज न-सीट? नाम दे दिया गया । 
काका कालेलकर ने अपनी प्रथम जोग-यात्रा की चर्चा करते 
हुए यह भी बताया था कि उन्हें शीघ्र ही लीट जाना पड़ा था | 
और थे इस वात का पूरी तरह अनुभव भी न कर पाये थे कि 
इतनी ऊंचाई से कूदने के पश्चात्‌ शरावती नदी आगे कहाँ जाती 
है, किस शान से अग्रसर होती है, एक नव-विवाहिता कुलवथू 
की भाँति उसकी बेशभूपा कितनी आकर्षक है, और सरित्यति 
के साथ उसका संगम ग्रकृति के चित्र-पट को कितना रागात्मक 
व सजीब बनाता है। शरावती सें नौका-विह्ार की इच्छा पूरी 
करने के लिए वे पूरे बारह चर्ष बाद बहां फिर जा पाये । उन्होंने 
बढ़े विस्तार से बताया कि उनकी पदली ओर दूसरी जोग-यात्रा में 
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सर्वसे बढ़ा अन्तर यह था कि जहां पहली बार वे शराबती के 
उद्गम से जोग तक पहुंचे, वहां दूसरी वार शरावती के मुख से 
प्रवेश करके नोका में प्रतीप-यात्रा करते हुए जोग की ओर गये, 
ओर जहां नौका का और आगे जाना असंभव हो गया, वहां 
से वे मोटर द्वारा पहाड़ की घाटी से होते हुए ऊपर राजा-अपात 
के सिर पर जा पहुंचे, जो एकद्म नीचे ६६० फीट की गहराई 
में कूदता है और जिसे शत्त-शत जल-प्रपातों का सम्राट कहा जा 
सकता है | 
इस अर्ध॑चन्द्राकार दर्रे में चार जल-प्रपात हैं | राजा-प्रपात 
की बाई' ओर अपनी गजन से सीलों तक उस घाटी और त्यास- 
पास की पहाड़ियों को निनादित करता हुआ रुद्र-अपात (२०४:९० 
पथ) राजा के चरणों में गिरता है। राजा और रुद्र की अपनी 
अपनी शान है| बीरमद्र-प्रपात (०८८८६ पथ!) की भी शान 
कोई कम नहीं, क्‍योंकि काका कालेलकर के कथनानुसार-- 
वह हाथी के कु'भस्थल के सदश एक चट्टान पर जैसे ही 
गिरता है, उसमें से आतशबाजी के बाण जैसे सेकड़ों फव्वारे 
छूट पड़ते हैं * “क्या यह शिवजी का तांडबनृत्य है ? या महा- 
कवि व्यास की अतिभा का नवनवोन्सेपशाली कल्पना-विलास 
है? या भूमिमाता के वात्सल्य की स्तनधार के फुहारे फूट निकले 
हैँ? सचमुच वीरभद्र देखने वाली आंखों को पागल बना देता 
है? वीरभद्र के वांई ओर पर्बत-कन्या पावेती ( ।,809 #०] ) 
का लाबण्य दृष्टिगोचर होता है । इन चारों प्रपातों के संरक्षण 
का भार उन बड़े-बड़े पहाड़ों ने ले रखा है, जो दाहिनी ओर खड़े 
हैं और प्रपातों की अठपहरिया अखरड गजेता को ग्रतिपल प्रति- 
ज्षुण॒ प्रतिध्वचनित किया करते हैं । 
दूसरी जोग-याज्रा की चचा करते हुए काका कालेलकर ने 
बताया, “गर्मी के दिन थे । सारंगी में पानी कमर हो गया था। 
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बेकार गया | जब उन्होंने बड़े प्रभावशाली शब्दों में बताया 
कि जोग का जल नौ सौ साठ फीट की ऊचाई से गिरता 
है, तोबाप ने हंस कर कहा, आकाश काजल तो इससे 
भी अधिक ऊचाई से गिरता है !” इस पर काका को हार 
मानती पड़ी। उन्होंने चाहा, चलो महादेव भाई को ही साथ 
लेते चलें पर बापू की 'आज्ञा तो ज़रूरी ठहरी। जब चापू के 
सामने यह प्रस्ताव रखा गया, तो वे हंस कर बोले, 'में ही महा- 
व भाई का जोग हूँ ! इतनी खैर हुई कि काका को राजाजी 
जैसा साथी मिल गया। काका ने बड़े प्रेरणामय शब्दों में विराट 
के इस विभूति-दर्शन का बखान किया। उन्होंने यहू भी बताया 
कि 'ज्ोग? हमारा स्वदेशी नाम है, इसका विदेशी नाम है 'गेरसप्पा 
फाल्स? | उत्तर कन्नड़ ओर सेसूर की सीमा पर स्थित यह जल- 
ग्रषात दुनिया भर में सर्वश्रेष्ठ नहीं, तो सर्वश्रष्ठों में से एक 
अवश्य है। लाडे करजेन ने इस देश की घरती पर पग धरते ही 
इस जअल-प्रपात के दर्शन करने का कार्यक्रम बना लिया था और 
जिस स्थान पर खड़े हो कर उसने यह अद्भुत दृश्य देखा था, 
मेसर स्टेट की ओर से उसे 'कज्जेन-सीटः नास दे दिया गया। 
काका कालेलकर ने अपनी प्रथम जोग-यात्रा की चचो करते 
हुए यह भी बताया था कि उन्हें शीघ्र ही लौट जाना पड़ा था| 
आर ये इस बात का पूरी तरह अनुभव भी न कर पाये थे।के 
इतनी ऊंचाई से कूदने के पश्चात्‌ शरावती नदी आगे कहाँ जाती 
है, किस शान से अग्रसर होती है, एक नच-विवाहिता कुलबधू 
की भाँति उसकी वेशभूषा कितनी आकर्षक है, और सरित्यति 
के साथ उसका संगम प्रकृति के चित्र-पट को क्रितना रागात्मक 
व सजीव बनाता है। शराबती में नोौका-विहार की इच्छा पूरी 
करने के लिए थे पूरे बारह बे बाद वहां फिर जा पाये। उन्होंने 
बडे ब्रिस्तार से बताया क्रि उनकी पहली ओर दूसरी जोग-यात्रा सें 
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ढँ 
सर्वसे वड़ा अन्तर यह था कि जहां पहली चार वे शरावती के 
उद्गम से जोग तक पहुंचे, वहां दुसरी वार शराचत्ती के मुख से 
प्रवेश करके नोका में प्रतीप-यात्रा करते हुए जोग की ओर गये, 
ओर जहां नौका का ओर आगे जाना असंभव हो गया, चहां 
से वे मोटर द्वारा पहाड़ की घाटी से होते हुए ऊपर राजा-प्रपात 
के सिर पर जा पहुंचे, जो एकदम नीचे ६६० फीट की गहराई 
में कूदता है और जिसे शत्त-शत जल-प्रपातों का सम्राट कद्दा जा 
सकता है | 
इस अध॑चन्द्राकार दर्रें में चार जल-प्रपात हैं ( राज़ा-प्रपात 
की बाई' ओर अपनी गजेन से मीलों वक उस घाटी और ज्ञास- 
पास की पहाड़ियों को निनादित करता हुआ रुद्र-मपात (१००7८ 
0) राजा के चरणों में गिरता है। राजा और रुद्र की अपनी 
अपनी शान है । वीरभद्ग-प्रधात (०८६८८ #४!) की भी शान 
कोई कम नहीं, क्योंकि काका कालेलकर के कथनानुसार--- 
वह हाथी के कुमस्थल के सहृश एक चटद्ठान पर जैसे ही 
गिरता है, उसमें से आतशबाजी के बाण जैसे सेकड़ों फव्वारे 
छूट पड़ते हैं * 'क्या यह शिवजी का तांडवनृत्य है ? या महा- 
कवि व्यास की अतिभा का नवनवोन्सेपशाली कल्पना-विज्ञास 
है ! था भूमिमाता के वात्सल्य की स्तनधार के फुद्दारे फूट निकलते 
हैं? सचमुच वीरभद्र देखने वाली आंखों को पागल बना देता 
है? वीरभद्र के वांई ओर पर्वत-कन्या पार्वती ( /.809 #श!] ) 
का लावण्य दृष्टिगोचर होता है। इन चारों प्रपातों के संरक्तर 
का भार उन बड़े-बड़े पहाड़ों ने ले रखा है, जो दाहिनी ओर खड़े 
हैं और अपातों की अठपहरिया अखर्ड गजेता को प्रतिपल्ष प्रति- 
ज्ुण प्रतिध्वनित किया करते हैं । 
दूसरी जोग-यात्रा की चर्चा करते हुए काका कालेलकर ने 
बताया, गर्मी के दिन थे | मारंगी में पाती कम हो गया था| 


हल चना 
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भारंगी सी शरावती का एक नाम है। भारंगी अथात्‌ बारह 
गंगा। शुरू में शराबती का यही नाम है। बीच में उसे शराच्रती 
कहने लगे है। अन्त में जहां वह समुद्र में गिरती है, उसे बाल- 
नदी कहते हे। हां, तो भारंगी में पानी बहुत कम हो गया था। 
वीरभद्र की जटाएं भी देखने में नहीं आती थीं । रुद्र -की छलांगें 
भी छोटी हो गई थीं | पार्वती भी मानों कोई विरहिणोी ही तो 
थी। हमने सोचा, राजा का रूप तो क्‍या बदला होगा ! लेकिन 
सच पूछो तो राजा भी वहुत कुछ बदल गया था, जेसे कोई 
सम्राट विश्वजित-यज्ञ करने के वाद श्रक्रिंचन हो जाता है | 
हम मैसूर-राज्य की अतिथिशाला में ठहरे। उत्तर की ओर से 
हम जोग के दशेन के लिए गये। ऊपर बड़ी धूप थी, नीचे 
फुहार थी। राजा का मुकुट हमारे सनन्‍्मुख था। नीचे की घाटी 
का वह दृश्य उस समय कितना अपूर्व हो उठा था! राजा की 
धारा नीचे घरती तक पहुंचने से पहले शतधा विदीर्ण हो कर 
हस्नरधारा ही तो बन गड थी । कुछ और नीचे इस सहखधारा 
के जल-बिन्दु मोक्तिक-माला की शोभा दिखा रहे थे | फिर और 
नीचे ये मोक्तिक भी चूणें हो कर मोटे-मोटे कश बन गये थे। 
फिर ये जलकरण भी स्वच्छन्द [हा उठे, जैसे फिर मिन्न हा कर 
सीकरपु'ज में परिणत हो गये हो, और वादलों की तरह विचरने 
लगे हो । फिर और नीचे ये बादल भी थुएं में परिणत हो 
गय थे; यह सन्दर ऋचृष्य हम देर तक देग्मत रह । दस , घंटे दो 
घंट के मेहमान दी तो थे । आंख, कान, नाक, त्वचा से हम 
इस साय का पात रद श्र रु घबहसखा कल्पदा द्वारा इस आनन्द 
का दातगाणुत करत रह | हमार साथ दा-तान कन्याएश भा थी | 
गन का उनके लिए हसने एक झलग सोका सगाई था। दाना 
आर का दो नोकाओ मे हम लोग त्रठ गये, बीच को नाका मे 


घास्याएं थीं। ऊपर चन्द्रमा की मस्कान, नीच शराबवती की 
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जलधारा पर इन कन्याओं का श्रूति सथुर संगीत ! नारियल 
ओऔर सुपारी के वृक्षपुज अपना ऊचा सिर समीप ला-लाकर 
सानों इन कन्याओं के गान की दाद देने लगे। चन्द्रसा अस्त 
हो गया, तो अंधकार के साम्राज्य में आस-पास की पढ़ाड़ियां 
भी विलीन हो गई" । न जाने हम कब निद्रादेवी की गोद में सो 
गये | सबेरे कन्याओं ने उठते ही अपनी नौका से पुकार कर हमें 
जगाया ) हमने देखा कि उनके मुख पर वह प्रसन्‍तता नहीं थी, 
जो जोग का दृश्य देखते समय प्रतिविम्बित हो उठी थी--डस 
समय वे एक-दूसरे की आंखों में देख-देखकर अपना विस्मय 
बढ़ा रही थीं, और उनका बह विस्मय देख कर हमें ऐसा लगा, 
सात्तों हमीं इस काव्यमय सृष्टि के जनक हों !? 
फ् -.. 98 

कलकत्ता में काका काल्लेलकर से सेंट होने के कोई डेढ़ 
बपे बाद मुझे जोग-यात्रा का सौभाग्य प्राप्त हुआ । काका का 
यात्रा-वर्णुन मेरी आंखों के सम्मुख एकदम सजीव हो ऊठा । 

जैसा कि स्वाभाविक ही था, में मेसूर-राज्य में घृम-धूम कर 
जोग के सम्बन्ध सें लोक गीत हू'ढने लगा। इतने बड़े जल-प्रपात 
का नाम मैसूर के किसी लोक-गीत में न आया हो, यह तो में 
सान ही नहीं सकता था। पर जब बहुत यत्न करने पर'भी मे 
ऐसा कोई गीत न सुन सका, तो दिल पर चोट ल्गी। में बहुत 
सटपटाया | इधर से हताश हो मेंने चाहा कि कोई लोकोक्ति 
ही मिल जाय, जिसमें जनता की सामूहिक पअतिया ने इस 
विख्यात जल्न-प्रषत को अमिनन्दित किया हो; परन्तु ऐसी कोई 
लोकोक्ति भी तो मेरे हाथ न लगी | शत-शत पहेलियों पर सिर 
पटका, पर वहां सी इस जल-प्रपात की कोई चर्चा न मिली। 
चलो किसी लोक-कथा में ही जोग की सुन्दरता का थोड़ा' बहुत 
बखान मिल जाय--यह सोच कर सेंने मैसर की लोकवार्ता के 
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इस मोहल्ले में भी लाख पूछ-ताछ की, पर सब व्यथे | लोक- 
बात्ता को जोग से ऐसी क्या नाराजगी थी, यह बात में यत्न 
करने पर भी न समझ सका | एक-दम उपेक्षा--और वह भी 
इतने बड़े जल-प्रषात की ! यह तो वस्तुत: एक मूक अभिशाप 
हीथा। 

मेरे साथी ने ताली बजा कर जाने क्रिस-किस अभिनय- 
मुद्रा से जन्म-मूमि की सुन्दरता के इस प्रतीक का अभिनन्‍द्न 
किया । 

मेंने कहा, में दोपी हूँ 0? 

ददोपी ९! मेरे साथी ने हेरान हो कर पूछा | 

मैंने फिर कहा, 'मेरा यही दोप है. कि में यहां इतनी देर 
बाद क्‍यों आया 7 

यह तो कोई दोप नहीं,” सेरे साथी ने मानों मेरी चकालत 
करते हुए कहा । 

मैसर-राज्य द्वारा स्थापित अतिथिशाला की विजिटसे बुक! 
में मेरे साथी ने ये शब्द लिखे, ओ जोग के जल्लन-प्रपात, तू 
इतना सुन्दर है | तू संसार का सबसे बड़ा जल-प्रपात है 

मसे उसके कथन की सचाई को ललकारा, तो उसने कुछ- 
कुछ बिंगड़ कर कहा, 'दिखते नहीं, विदेशियों तक ने विजिटसे 
चुक में जोग की प्रशंसा में क्या क्‍या लिख रखा है ? क्‍या हम 

बेदेशियों से भी गये-गजरे हैं कि जन्मभूमि की सुन्दरता देख 
कर गय न कर ९! 

एक यात्री ने लिखा था, आज मेने यह जल-प्रपात देखा। 
जी में आया कि इस उठा कर अपने देश ले आाऊ !? 
_ एक दूसरे यात्री ने लिग्य रबा था, प्रकृति-माता करा सब 
से बढ़ा सादय-सथल !! 

मैंने जल्‍दी जल्दी टस 'विजिदर्स बुक के पन्‍त उल्नटन शुर्ध 
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कर दिये। सेंने जगह-जगह विभिन्न यात्रियों की ये सम्मतियां 
देखीं-- 

यह जल-प्रषात भगवान की सब से बड़ी कविता है ।? 

प्रकृति के चित्रपट पर स्वय॑ भगवान ने अपने हाथ से 
अंकित किया है यह चित्र !? 

जल-प्रपात से मैंने एक सर्वोत्कृट्ट गान की स्वर-लिपि 
सीखी |? 

में क्या लिखा ? यह प्रश्न मेरी कल्पना के तार हिलाने 
लगा । बहुत सोच सोच कर मैंने लिखा-- 

धो जोग के जल्न-प्रषात, जो कोई तुमे गेरसप्पन फाल्स के 
नाम से पुकारता है, भूल करता है । जोग कितना प्यारा नाम 
है। काका कालेलकर तुमे दो बार देख गये । में केवल एक वार 
तुझे देख पाया। क्या तू मुझे दोबारा नहीं घुलायेगा, ओ जोग 
के जल-प्रपात ?? 
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दर्शन के ज्िए उत्सुक थे। इन में ऐसे लोग सी थे जो दरवाज़ों 
के शोशे तोड़ डालने की धमकी दे रहे थे। स्वयंसेवक उन्हें परे 
रहने और शान्ति रखने के लिए कह रहे थे। वाहर का शोर 
सुन कर अन्दर चेठे लोग शायद पूडुना चाहते थे कि यह केछा 
शोर है । आखिर यह प्रबन्ध किया गया कवि किसी तरह बाहर 
जमा हुए लोगों को वापू के दर्शन हो सकें । है 

वहां बैठे बेठे एक ने कहा, “आज शुक्रवार है। जिस दिल 
इंसा को सूल्री पर लटकाया गया था उस दिन सी शुक्रवार था। 

मैंने भी पहले कई वार यह अनुभव किया था कि बापू किसी 
इसा से कम नहीं । परन्तु उस समय में छुछ देर चुप बैठा 
रहा । 

उस सब्जन ने फिर कहा, में तो समझता हूं कि जिस दिन 
बुद्ध को म॒त्यु हुई होगी उस दिन भी श॒क्रवार ही होगा 

'मेरा इतिहास का ज्ञान कुछ कम है, मेने कहा, “यद्यपि में 
यह मानता हूं कि आगे चल कर इतिहास लेखक बुद्ध और 
गांधी को एक ही श्रेणी के जन-नेता स्वीकार करेगा । 

वहां बैठे बेंठे मुझे बह दिन याद आया जब कि मैंने गुरुकुल 
कांगड़ी की रजत-जयन्ती के अवसर पर पहले पहल बापू के 
दर्शन किये थे। फिर मु्के लाहोर के उस प्रोफेस्तर का ध्यान 
आया जिसने सुझे अच्छी अंगरजी सोखने की दृष्टि से नियम 
पूर्वक अंगरेजी यंग दण्डिया! पढ़ने की ताकीद की थ्री। फिर 
झज़मर के उस मित्र का चेहरा मेरी आंखों के आगे घूम गया 
जिसने मम बाप को आत्मकथा! पढ़ने को दो थी श्रीर जिसने 
मेरे जोबन के हृष्ठिकोश पर गहरा प्रभाव छोड़ा था। लाहोर 
कांगे से के अवसग पर बाप के दोबारा देशन ऋरने की चदना 
भी एक दस उमर कर सामने था गट। इसड़ी यात्रा सम्मिलित 
का सेने इरादा किया था, परन्तु में रसा' नहीं कर सका 
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एक लेखक को श्रद्धांजलि ६१ 
था । १६३४ में श्री चनारसीदास चतुर्वेदी के साथ कलकत्ता में 
बापू के तीसरी बार दशन हुए। १६३५ में जब सें सीमा-प्रान्त 
के लोकगोत संग्रह कर रहा था, बाप के साथ मेरा पन्न व्यवहार 
हुआ । और वांप ने लिखा, जो छछ भी लिखो मुझे भेजते रहो । 
फेजपुर कांग्रेस के अवसर पर में वाप्‌ से क्रितनी ही वार मिला, जब 
कि उन्होंने हंसी हंसी में पंजाबी सीखने की इच्छा प्रकट की ! 
उनकी ओर से वर्धा चलने का निमन्त्रण भी मिला। परन्तु में 
वम्बई जा रहा था, और इसलिए बापू के साथ वर्धा न जा सका । 
आज उस दिन की वात सोचता हूं तो पछता कर रह जाता 
हूँ । फिर एक बार रामपुर के रेलवे स्टेशन पर सपरिवार बापू 
से भेंट हुईं । बाप ने हंस कर कहा था, “अब सालूस हुआ कि 
ठुम किस प्रकार लम्बे चक्कर लगाते हो, तुम तो अपना घर 
अपने साथ उठाए फिरते हो? मैंने कहा था,“बापू, में एक 
खाना वदोश ही तो हूं।! मेरो विटिया के हाथ से छुछ केले 
स्वीकार करतेहुए बाप ने हंसी कर कहा था, (बच्चों की चीज़ 
में कभी मुफ्त नहीं लेता ! और इतना कह कर उन्होंने उस्ते फूलों 
के कितने ही हार दे डाले थे जिनकी उसे अब तक याद है । 
पिछले दो वर्षा में अनेक बार बापू के दर्शन हुए। दीवाली 
के दिन जब कि पहिली वार दिल्ली के ब्रा्कास्टिंग हाउस में 
अपना भापण ब्राडकार्ट करने आये, मुझे उनके समीप बेठने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ। ३० दिसम्बर १६४७ की दोपहर भी 
मुझे याद है जब में उन से विरला हाउस में मिला और उन्होंने 
मेरी पुस्तक “धरती गाती है? को प्रस्तावना लिखने की ग्राथना 
' सहपे स्वीकार कर ली। उस दिल मेरे निज्ञी जीवन तथा 
इस की रूप रेखा के सम्बन्ध में उन्होंने अनेक बातें पूल्ठी | यह्‌ 
उन की आत्मीयता का अ्रमाण था। जिस दिन उन्होंने अपना 
अन्तिस उपवास खोला, उस दिन भी मुमे उन्हें बधाई देने का 
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क्योंकि वस्तुओं को शब्दों द्वारा प्रस्तुत करने की क्रिया में उसमें 
से सभी ज्षणिक अनगढ़ और विकृत ध्वनियों वाले तत्व निकल 
जाते हैं, जो बोलचाल की भाषा में पाए जाते हैं, पर जो कई 
कारणों से भाषा की मूल आत्मा के साथ मेल नहीं खाते । इसी 
प्रकार जनतन्त्र की उसी अवस्था में जब स्वार्थपू्ण आपाधापी 
के लिए कोई स्थान न रह जाय, स्वतन्त्रता का मीठा फल 
आनन्दप्रद हो सकता है , 

१४ अगस्त के वाद देश की नाव कई बार डगमगाई, पर 
हमारे नाविकों ने इसे बचा लिया । इसका चहुत-सा श्रेय राप्टू- 
पिता को ही है, जिसके बलिदान द्वारा एक प्रकार से देश का 
हृदय-परिवततन हो गया | हमारी सब से वड़ी आवश्यकता है. 
जनतन्त्र की शक्ति को ठीक-ठीक समझना। कहते हैं. जब 
पहले पहल रूस में प्रजञातन्त्र की स्थापना हुई एक 
मोटी रूसी स्त्री अपनी नवोपार्जित स्वतन्त्रता की अमभि- 
नन्‍्दन करने के लिए मेंट पीटसंवर्ग की सड़क के बीच में 
चलने लगी। सब लोगों ने उसे पूछा कि वह सडक के बीच में 
क््यों चल रही है, बह बोली, 'अर्र हम स्वृतन्त्र हैं, अब ह 
कोई बन्धन नहीं, कोई रुकावट नहीं, अब हम सड़क के बीचों- 
त्रीच चलेंगे। इस देश में भी ऐसे लोगों की कुद्ध कमी नहीं 
जो स्वतन्त्रता का सही अर्थ सममकने नहीं हैं । 

नि और बिद्रोह अच्छी चीज़ दे, पर अच्छी, चुरी 
सयादा ध्यान रस बिना कवल नारे लगाने से तो स्वच्छुन्द्रता 
का ही परिचय सिलता ४&। जननन्त्र की अपनी मयादा शत 
स्थिर ग्इनी चाहिए | स्वतन्त्रता की बयगांठ के राष्ट्रीय पथ 
पर हुम एक सत होकर जनतन्त्र का समर्थन करने का निर्गय 
कर हो नो देश प्रगति के पथ्च पर अग्रसर हो सकता हैं । 

मंस्क्रनि पहली शर्त |, ओर यह बस्तुसः किसी एक सयादा 


है 


23०० 7.0 जम सेफ के ६९ 
./ व्यवस्था के बिना संभव नहीं। श्रीवासुदेय शरण अमवाल 


ने भारतीय संस्कृति के स्वणोयुग क वजन करते हुए लिखा 


है भध्य एशिया की खुदाई में जो परातत्त्व की सामझी मिली 


ये संघ: 
थां । जिसकी अनेक मुद्रायें वहां मिल्री हैं | इस अकार अपने 
चाठुर्दिश नेत्रोंकी हसें जन: उद्घाटित करना है। 
यह कहा जा सकता है कि विभिन्‍न संप्षों के ख्प में 
रैशी रिय 
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कई वर्षा में हमारी सफलता का सबसे बड़ा प्रतीक है। अनेक 
छोटी छोटी रियासतों का प्रान्तीय सरकारों द्वारा विज्ञीनीकरण 
भी इस सफलता से सम्वद्ध है ।काश्मीर की समस्या अभी 
हँमारे सम्मुख है जिसे हमने वहुत हृद तक संभाल लिया है। 
हेद राबाद की समस्या उससे कहीं विकट नज़र आती है । हमें 
आशा करनी चाहिए कि भारत की राष्ट्रीय सरकार बहुत शीघ्र 
अपने प्रयत्तों में सफल होगी । शरणार्थियों को समस्या भी 
कुछ कम कठिन नहीं । वे ,लोग जिनके घराने उञ्जड़ गये 
हैं, जो सव कुछ गंवा कर उबर से इधर आये, वे फिर से 
बसना चाहते हैं | उनकी वेकारी देश के शुभविन्तकों को बुरी 
तरह खटक रही है । उन्हें काम पर लगाया जा रहा है । उन 
में जो अधिक परिश्रमी थे वे तो कभी के क्रिसी न किसी धंथे 
में जुट चुके हैं। इस समस्या की सबसे बड़ी कठिनाई है घरों 
का अभाव | आखिर कब तक लोग अस्थाई शरणार्थी शिविरों 
में रह सकते हैं। सच पूछो तो आज देश में स्वतन्त्रता की प्रथम 
वर्षगांठ मनाने के लिए उत्साह की कमी नज़र आती हैं । 
जेसे हमारी सब खुशी शरणार्थियों के अपार दुःख के नीचे दब 
कर रद्द गई हो । 

लाल फिले पर राष्ट्रीय भौडा फहरा रहा है। पिछले एक बंप 
से यह मडा इसी तरह फहरा रहा हैं । राजधाना कोट्स पर 
गये है । सोचता हूँ इस कमँडे ने कितने साहित्यकार) का 
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अथ ही न रह गया हो । उनकी कहानी सुनते-सुनते में 
प्रायः सब से सरल, सब से अधिक अर्थवादी ओर अधिकाधिक 
उपयुक्त शब्द चुनने का यत्न करता हूं। बीच-बीच में सेरी 
आंखें राष्ट्रीय भैंडे की ओर उठ जाती हैं। सोचता हूं कि 
इन शरणा्थियों की कहानियों का कोई अंत नहीं। दुःख में 
तपकर इसकी भाषा भी कुन्दन बस गई है। अब कीई इन पर 
गाथा लिखने बैठे तो एक दूसरा महाभारत तैयार हो जाता 4 
जैसे इनकी गाथा भेरे दिमाग के भीतर रम गई हो, जैसे 
वह भीतर-ही-भीतर मुझे कुरेद रही हो कि कभी तो छसे 
भी चित्रित करूँ । सामाजिक परिस्थितियों की अनेक गाथायें 
मुझे छू जाती हैं। शरणार्थी की गाथा की ओर मेरा यह 
आकर्षण कुछ इतना बढ़ गया है कि जब तक इनकी 
दिल की भड़ास न निकाल लू', शायद और कुछ लिख हो 
नहीं सकता । शरणार्थी को क्‍या चाहिए ९ किसी घर का एक 
कोना, ओर रोटी का एक ढुकड़ा । अंधेरी आती है तो सब से 
पहले शरणार्थी का खीमा हवा में उड़ ज्ञाता है। किसी नदी 
में वाढ़ आती है तो सारा-का-सारा शरणार्थी शिविर खतरे में 
पड़ जाता है। कहीं आग लगती है तो शरणा्ी शिविर में 
शिविरों की कवारें जल कर राख हो जाती हैं--जैसे शरणाशर्थी 
मुझ से पूछ रहा हो कि इतनी मुसीवत उसी का पीछा क्‍यों कर 
रही है ।डस समय सेरा सारा ध्यान शरणा पर केन्द्रित 
हो जांता है। शरणार्थी-शिविरों में देखे हुए अनेक दृश्य मेरी 
आंखों में फिर जाते हैं। अपने सव के सब अन्तर्विरोध 
ये लोग पीछे छोड़ आये हों, यह वात नहीं । वे वरावर अन्त- 
विरोधों और सहाउुभूतियों में घिरे हुए चजर आने लगते हैं 
वे व्यक्तिगत विशेषतायें रखते हैं, जो बदलते हुए जीवन 
में सी स्थिर नजर आती हैं। पर सोचता हूँ कि ये लोग कब 


हु 
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तक शरणार्थी-शिबिरों में पड़े रहेंगे । इधर-से-उधर की ओर 
चलते समय न जाने क्या-क्या आशायें लेकर चले हों। उस 
समय जब फिर से राष्ट्रीय मँडे की ओर आंखें उठाता हूं तो 
यों लगता है जेसे वह भी कुछ उदास हो उठा धो | शरणाथ्थी 
दया के भूखे नहीं | से कहना चाहता हूं वे केवल यही चाहते 
हैं कि राष्ट्रीय सरकार उनकी अनिश्चित्‌ स्थिति को एक 
निश्चित रूप देने में उन्हें सहयोग दे | वस्तुतः यह उनका 
अधिकार हे जो उन्हें अवश्य मिलना चाहिये। स्वतन्त्रता की 
प्रथम वर्षगांठ के अवसर पर शरणार्थियों की गाथा का 
ज्षितिज दूर तक फैल जाता है| सोचता हूँ कि कितने साहित्य- 
कार हैं, जो इस ज्ञितिज को देखने के लिए आंख रखते हैं । 

ये लोग कहां से आ गये” * ' इन्होंने दिल्‍मी का रूप बिगाड़ 
डाला |! * “पटरियों पर ढकानें लगा रखी हैं, सरकार इन्हें 
उठाती क्यों नहीं | इन्हें न सफाई की परवाह है न फुटपाथ से 
गजरने बालों के आराम की ।! ऐसी ऐसी बातें कहन वालों की 
कमी नहीं । पर कोई इन लोगों की गाथा की एप्ठभूमि में कांकने 
का यत्न नहां करता | 

आसाम के एक लोकगीत में बहां के बिह! नामक सामा- 
जिक पथ की एक कांकी प्रस्तत करते हर एक एस व्यक्ति के 
चित्र अंकित किया गया हे जिसके पास नये वस्त्र नहीं ६, जा 
बढ इस अवसर पर साम्राहकाचत्य से साम्मालन हात समय 
पहन सके । बह कहता ६--विढ पत्ती की रट लगा रहा हैं । 
पर सर सास बेटा के लायक वस्त्र नदी मत्र प्रदधय कलम 
क्या नहीं चलन, ना कह दगा कि भरी सा सर गद । छुद्ध ऐसा 
सी अवस्था टन शरशा।्ियों की है । वे स्थवतस्त्रता की बष्यांद 
खेयाट्रीय पव में झसे सम्मिलित हों ! 

किए भी देखता | कि शरणार्थियों के चेहरों पर भी यरात 
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कुछ-कुछ चमक-सी आ रही है । राष्ट्रीय भंडे की ओर देखते 
हुए जैसे उनके मन अपार आशीर्वाद से भर जाते हों । 
देश ऊपर उठता चला जाय, यही आज साहित्यकार का 
अयत्न होना चाहिए । देश में दवी हुई बौद्धिक शक्ति को फिर 
से क्रियाशील वनाने की ओर जनता का ध्यान आकर्पित करना--- 
, यही साहित्यकार का उत्तरदायित्व है, जैसा कि मैक्सिम गोर्की 
ने रूस की चचा करते हुए कहा था--'हमारे “अधिकांश किसान 
पहले सिर्फ छः इंच की गहराई तक जमीन जोतते थे, अब हस 
इतनी गहराई तक हल चला रहे हैं कि उसके खजाने की नयी- 
नयी सम्पदायें हमारे सामने आ रही हैं । हम सक्रिय रूप से 
संघटित मानव-बुद्धि की श्रकृति को यान्त्रिक नियमबद्धता के 
विरुद्ध संघर्ष में गुथा हुआ देख रहे है। और देख रहे हैं कि 
यह संघ उत्तरोत्तर तीक्षण होता जा रहा है और इसमें मनुष्यों 
की बुद्धि की विजय हो रही है |? 


#४७८४ ०७, 
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कस मातभाषा नहीं छोड़ेंगे 


र्नः दिल्ली के इग्डिया कॉकी हाउस में उस रोज शोर का यह 
हाल था कि पास बेटे मित्र की आवाज़ भी कर्म:-क्रमी इस 
शोर में बिलुत होती नज़र आती। एसे में लम्बी बातचीन ओर 
कठिन हो जाती है उस समय मातुभाषा ओर टाष्ट्रभाषा 
पर बादविवाद चल पढ़ा था | पहने तो जी में प्याया कि कुछ 
फेसला दोने के परचान ही कॉफी को गले में उ'ढेलें। परन्तु जब 
काफी शा गई तो जोशी कॉकी पर द्ूद पढड़ा। बाद रे जोशी-- 
मेंत्र सोचा, तुझे बस कॉडी चाहिये, भले दो कोई तुझे से सेरो 
साइुनयापा सा कया ने छान ले । हि 
भठ, ऐसा क्यों कह रद दा ? कॉठी हाउस में मक्ता साह- 
साय कया छाग्र दगा 7 जाशा कह उठा, श्िद्दां ता अनेक 


भाषाओं दछ पर गये में अट्य जाते 5 । गल्िभाण की यान ता 


में ऊपसना रे न्न्ल न थे ना न मतदर 
बज लटका >>- ५ न अः ग न के 2 2 >फनत अल पः जया 
$॥ दहला छा, सभा सा प्र व मा हामस चला 7 गत ट्रर 
डा तिलक पी जज मे > ककक:उजत कुक क >मनकनक 2.2... २४ ७ 3० | ्् में ँमारी 
ि ४ हो है जर टफ पर 2 प्र 
हट हमे | एड शान बाला तामिंत भावी घुसे ८ नगर फ 
7 ढ़ रु पु दे तक, ख्स 
हो ४ ध्ट्ग अजरू कम नह ट्रजल ही अल्‍क कि 
पेय बा है; मे सुगझा, ऊंगनए़य में या फगर कि च्निना: समन 
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मैंने कहा--यही तो अपसान की बात है। किसी ने कहा 
है न--'आती है उद्‌ जुबां आते-आते” अर्थात्‌ कोई मी भाषा 
थों ही नहीं सीखी जा सकती। प्रचुर अभ्यास करना होता है। 
आर इसी प्रकार यह भी कहा जा सकता है कि एक बार सीखी 
हुई भाषा का त्याग भी कठिन हो जाता है, बहुत धीरे-धीरे ही 
छुटकारा पाया जा सकता है | 
काफ़ी ठण्डी हो रही थी। मैने कहा, अत्येक बोली और 
भाषा को जीने का अधिकार है | सच-सच पूछो तो' सुझे 
राजथानी, भोजपुरी और मैथिली का भविष्य उज्ज्वल नजर 
आता है। कदाचित्‌ काश्मीरी के भाग्य भी जागें, क्‍योंकि इसे 
महजूर जेसा लोक-कवि प्राप्त हो चुका है--ऐसा कवि जिसकी 
कुछ कविताओं के अनुवाद पढ़ कर रवीन्द्रनाथ ठाकुर तक ने 
अशुंसा की थी | भोजपुरी राहुल जी की मातूभापा है और उनकी 
कुछ रचनाएं, सोजपुरी का गौरव बढ़ा चुकी हैं। मेथिली जहां 
अपने अतीत पर गये करते हुए विद्यापति का नाम पेश कर 
सकती है वहां ,.वह कुछ नये कवियों को भी प्रतिभा का 
वरदान दे चुकी है |” 
कॉफी हाउस के शोर में मेरी आवाज़ बार-बार दवने लगती। 
जरा सजग होकर मैंने फिर कहा, बम्बई के जन प्रकाशन 
द्वारा प्रकाशित धरती के गीत में हिन्दी की कितनी ही बोलियों 
में नये कवियों के जन-गीत संग्रह किये गये हैं। इनमें कुछ गीते 
इतने सुन्दर और प्राणवान हैं. कि उन्त जनपदों की बोलियों की 
शक्ति का कायल होना पड़ता है जिनमें इनका सर्जन हुआ है। 
इसमें समय-समय पर प्रकाशित किसी-न-किसी जनपद की 
भाषा में लिखे गये गीत देख कर भला किस भले आदसी का 
सन कुमलायेगा ९ 'राजस्थान भारती? में प्रकाशित राजस्थानी 
में लिखी गई कविताओं के प्रति भेरी आस्था बह शाई फ। सच्स- 
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मुच कविता तो ऐसी चील हे कि कवि अपनी मातृभाषा ही 
लिख सकता है; और फिर यह भी कहा जा सकता है कि 
बहुत हम्परे प्रयास के पश्चात कवि किसी दूसरी भापा में भी 
उत्तम कोटि की कविता का निर्माण कर सकता है। इकबाल के 
सम्बन्ध में कुछ लोगों की धारणा है. कि यदि उन्होंने उ्द और 
फारसी को अपना माध्यम चुनने की वजाय अपनी साठूभाषा 
पंजाबी को अपनाया होता तो उनकी कविता इससे भी कहीं अधिक 
उच्चकोटि की सिद्ध हो सकती थी । यही वाव पन्‍न्त के सम्बन्ध 
भी कही जा साकती है । 
यदि पन्‍्त ने कुमाँनी में कविता की होती तो कैसी रहती ९! 
जोशी ने न जाने क्या सोच कर कहा, यह आवश्यक नहीं हे. 
कि कुमाऊनी में पन्‍त की कविता सचमुच उनकी हिन्दी कविता 
फें मुकावचले में उत्तम ही कही ज्ञा सकती है। कुमाऊनी के 
मुकावले में हिन्दी बहुत विकसित भाषा है। अतः जहां हिन्दी 
के घिकास में पन्तजी ने स्वय॑ हाथ बटाया चद्रां यू भी कह 
सकते हैं कि इन्हें हिन्दी के विकास ओर इसकी प्रगतिशील 
परस्स्परा से स्वयं भा बहुत लाभ हा |? 
हंस इस परिणाम पर पहँच कि काई किसी का किसी 
भाषा में लिखने के लिए सजबूर नहीं कर सकता, न काड भाषा 
छोकपीट करो विकसिन भाषा के मुकाबले पर खा का जा 
सकती है 
हिन्दी के क्या डर #£ यदि कुमाऊ नी का कोई कत्रि प्ययनी 
साहमभापा में कबिसा करे ? सेने जाशी का सने टठालने के 
लिये स्ड्ा। 


४ रोक पट भीएजी रह प्ररा दा 
के दट्उ5ऊई वर साटर गत, धार हन्थीर रह्म प्र से 
०5 5 का 
खइयाई ला का आाह्ग्ना गंया। हर सन इस दोबारा सूखा 
ल्‍ू दे के 
& है शिश की शा दिल्‍्दीतवी अभी शागगी £+प्मशी रुक 
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रुक कर कह रहा था, जैसे साथ-साथ सोचता जा रहा हो कि 
कहीं ऐसा कहने से कुमाऊ नी का तिरस्कार तो नहीं हुआ | 

जोशी झट कह उठा, इसका कारण यही है| कि कुमारनी 
अभी परिमार्जित सापा नहीं वन पाई, और न ही कोई प्रतिभा- 
शाली लेखक ही सामने आया जो यह शपथ ले कि वह कुमा ऊँनी 
ही लिखेगा। और जिसके हाथों में कुमाऊनी के शब्द नया रूप* 
पा सकें, और प्रयोग के अनेक धरातलों पर नये-नये अर्थों का 
चोध करा सके । यह प्रत्यक्ष है कि यदि आगे चल कर.कुमाऊ'नी 
का उद्धार देखने में आयेगा तो हम इसे अवश्य -हिन्दी ही की 
भांति संस्कृत शब्दों से विभूषित देखेंगे ।? 

“हिन्दी तो राष्ट्रभापा होने ज्ञा रही है! जोशी ने जोर देकर 
कहा, 'कुमाऊनी का विकास कभी सम्भव हो सकेगा तो इससे 
राष्ट्रभाषा हिन्दी का कुछ अहित नहीं होगा । कुमाऊनो संस्कृति 
तो पहले ही कवि पन्‍नत की कविता द्वारा हिन्दी साहित्य की.- 
विभूति वन चुकी है | यदि हिन्दी को पन्‍्त जैसा कुमाऊनी कवि 
न भी मिला होता, तो भो कुमारंनी संस्क्रते की कोख से जन्म 
लेने चाले साहित्य से भी तो राष्ट्र-भापा का गौरव बढ़ा होता। 
राष्ट्रभाषा को तो प्रत्येक प्रान्तीय भापा और बोली के प्रति उदार 
रहना होगा !? 

जोशी बोला परन्तु आप कल को मुझसे कहें कि कुमाऊनी 
में कविता लिखना आरम्भ कर दो तो कदाचित में एक पंक्ति 
भी न रच सकू' ।? 

'सब भय मिथ्या है। हिन्दी को अपनी शक्ति में विश्वास 
होना चाहिए / मैंने सोच-सोच कर कहा, 'यह भय कि कहीं 
कुछ बोलियां भाषाओं का रूप लेकर हिन्दी के मुकाबले पर न 
न आ जांय निरथंक है। हिन्दी की बढ़ती हुई शक्ति को भत्ना . 
कौन रोक सकता है और यदि कोई पास-पड़ोस की बोली जनपद- 


# 
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संस्कृति की अग्रदूत वन कर! हिन्दी का भण्डार भरने के लिए 
विकास के मार्य पर चल पड़े तो हिन्दी का हृदय तो गढ-गढ़ 
हो जाना चाहिये | * 

उस समय रवीन्द्रनाथ ठाकुर के शब्द मेरे मन में प्रतिध्यनित 
हो उठे-- आधुनिक भारत की संस्कृति एक शतदल कमल के 
साथ उपसित की जा सकती है जिसका एक-एक दल एक-एक 
प्रान्तिक भापा और उसकी साहित्य संस्क्ृति है। किसी एक को 
गिटा देने से उस कमल की शोभा की हानि होगी। मेरे विचार 
में प्रान्तीय भाषाओं के पुनरुज्जीवन में राष्ट्रभापा हिन्दी की 
कुछ भी क्षति नहीं होगी |? 

शी ने कमला कर कहा, 'तुम किस सोच में इथे जा 

रहे हो। ये बहुत बद्ी-बड़ी बातें छोड़ो। यह हमार-तुम्दार 
सुलमाए सुलभने की नहीं हैं । 

अर नहीं जाशी, सेने मानों दो व्यक्ितियां द्वारा किये 
गये किसी ठीक फैसले की महत्ता प्रकट करते हुए कहा, “मेरा 
स्याल हैं कि हम टीक परिणाम पर पहंच चुके है। #म साठ- 
भाषा को नहीं छोट्ेंगे। इसी में राप्ट्भापा का द्विव होगा सिसका 

बान्द्रनाथ दाकुर ने भी समथन किया है |! 


| 
[3 शक] 


नीग्रो सेनिक से भेंट 





उस नीग्रो सैनिक की बातें सुझे ह-ब-हू याद हैं। थी तो यह दो 
अपरिचित व्यक्तियों की पहली भेंट, पर सच पूछो तो यह दो 
जातियों का सित्नन था, दो देशों का मिलन । युद्ध के दिन थे । 
किसी सैनिक से खुल कर बातें करते एक प्रकार की भिकक का 
महसूस होना स्वाभाविक था| पर मेरी इस मिमक्रक को उस 
नीझो सेनिक ने. पहले ही ज्ञणों में दूर कर दिया था। दिल्ली में 
कनाट प्लेस की बेंच पर सिगरेट के कश लगाते-लगाते उसने 
नीग्रो जाति का समस्त इतिहास मेरे सम्भुख खोल कर, रख 
'दिया। 
: बहीं बेंच पर वैठे-वैठे उसने मुझे एक नीझमो गीत के सर्म- 
बोल सुनाये थे-- 
चाहो तो मुझे पूरव में दफ़ना दो, 
चाहो तो मुझे पच्छिस में दफ़॒ना दो, 
में उस तुरही की पुकार वरावर सुनता रहूँगा 
सवेरे के चातावरण में ।? : ह 
अनन्त दुःख में भी नीमो जाति किस प्रकार सुख की कल्पना 


| 


स्प्श 


बता. कम 
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करती रही थी, यह गीत उस्ती की ओर संकेत कर रहा था | 
गावे-गाते उसको आँखें चमक उठो थीं। जैसे उसे अपने पुर- 
खाशों की याद हो आई हो, जिनकी पीठ पर गलामी की प्रथा 
के थुग में सेव चमड़े का लपलपाता हंटर बरसने को तेयार 
रहता था । जैसे उसे अपने पुरखाओं पर गये हो, जिनके बलि- 
दानों के कारण झाज बह जोवित था और उसे एक स्वतन्त्र 
शहरी के अधिकार प्राप्त थे । 

मेने कहीं पढ़ रखा था कि पुराने नीगो गीत दुख-दर्द के श्रतीक 
| क्योंकि जब उनका जन्म हुआ, तो नीगो जाति को बेदना-ही 

दना पीनी पड़नी थी। बेदना की रेग्वाओं द्वारा ही नीमो गीतों 
| स्व॒रतिपि को निश्चित रूप मिला था| 

बात करने-करते नीगो सनिक जोर से खिल-खिला कर हँस 
पड़ता तो यों लगता कि बह अपनो जाति की वची-बची बेदना 
पर परदा डाल रहा ह। कई बार यों लगता कि उसके मन में 
कहीं काई एमी गाँठ पढ़ गई १ जो इज़ार बत्न करमे पर भी 
खुलती नहीं । मुझे एक नीगी लोकीक्ति की याद आने लगतेों-- 
साठ का कहना ई कि संसार कभी आगे जाता #, कभी पीछे 
आता है । एसी भो क्या सदठि दे जिसे में नहीं रोल सहया, मे 

समे कहना चाहता था । 8 

लिग्र गानों का मरसार ४2, बढ कह रदा था, पर पुरान गाना 

शा कई मुमावला नहीं । 


अर बाय दाह ऋर काट पराना नोगी गीत ही य्यो नहीं 


श ] 7 2॥९ 


श्भ 





नीझो सेनिक से मेंट १्व्ड- 


प्रकार थी-- 

वह काली-कलटी छोकरी सदेव मुन्नाई रहती है. 

नयी जूती लाओ, नयी जूती लाओ 

उसके लिए में नयी जूती ले देगा, ओर नये मोझे सी | 

और स्लीपर भी ले दूगा, हां सलीपर भी । हे 

जितनी काली होगी मड़-बेरी, उतना ही सोठा होगा रस !! 

शत-शत वर्षो के अत्याचारों के नीचे दवी हुईं नीगो जाति 
बरावर गाती रही, वह कह रहा था, 'यह काली-मड़वेरी का 
गीत शायद तुम भी कुछ-कुछ समझ गए होगे | इस वेश में भी 
तो काली भमड़वेरी होती होगी! काली-कलटी नीग़रो कन्या का 
कृपाभाजन चनने के लिए गोरे युवकों में भी संघ चलता है । 
गोरे लेखकों द्वारा लिखे गए अनेक नाटकों में इस कथानक को 
प्रस्तुत किया गया है |? 

* इस सवाल पर मैंने उसे अपनी जन्मभूमि-सम्बन्धी अनेक 
बातें बताई । सोचता हूं वे सब बातें उसे भूल तो नहीं गई होंगी। 
आज भी अपने मित्रों में वेठ कर वह इस देश के सम्बन्ध में 
चर्चा करता होगा । 

उससे वातें करते-करते मेंने यह बात बड़े स्पष्ट रूप में अन्नु- 
भव की थी कि नीग्रो और अन्य जातियों की बौद्धिक शक्ति में 
कोई बहुत वड़ा स्वाभाविक अन्तर नहीं हो सकता |. 

पणित में नीम कमजोर है?, चह कह उठा । 

' धाशित को जाने दो, मेंने हँस कर उत्तर दिया, कल्ला और 

साहित्य में तो वे किसी सी जाति से टक्कर ले सकते हैं । 

बहुत देर तक हँसी-मजाक चलता रहा । एक नोझो लोकोक्ति 
को लेकर हम खूब खुश हुए--'कूठा आदसी कहता है कि सेरा 
गवाह यूरोप में है । एक और नीम लोकोक्ति भी सुझे बहुत 
पसंद आईं---सिर और वोमक गरदन की मुसीबत हैं / कानों 


श्व्८ एक थुग : एकप्रततीक 


ओऔर आँखों की मिली-मुगत पर भी अच्छी फवती कसी गई थी- 
“जय कान नहीं सुनते तो आँखें देखती भी नहीं ।! 

सेरे नीग्रो मित्र ने यह बात विशेष ज्ोर देकर कही कि अमे- 
रिकमा में नीगमी शब्दन्यहुत आम हो गया है और इसे अमेरिका 
की समस्त नीगो जाति ने अपना लिया है। उसने यह भी बताया 
कि आज भी नीम के प्रति घृणा दिखाते हुए 'निगर” शब्द का 
प्रयोग किया जाता है जिसे कोई भो भला सीगो पसन्द नहीं 
कर सकता | चौड़ी नाक और घु'घराले बाल, जितना काला रंग 
उनने दी सफेद दाँत--नीग्रे। की यह विशेपताएँ में आपने मित्र 
में देख रद्ा था। पर इसका यह धर्थ बिलकुल नहीं था कि बह 
किसी भी सभ्य सानि के व्यच्चि से पीछे था, या यह कि किसी को 
उसे 'निगर! कह कर पुकारते का अधिकार सिल सकता था। 
यह ठीक था कि छठवीं शी से लेकर सोलहवीं शी तक रोमन 
ओर धरब बिजताओं ने अमेरिछा के श्नेक प्रदेशों से लागों 
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भी बताया कि किस प्रकार पहली जनवरी, १८३३ का बहू 
शुभ दिन आया जब अमेरिका के राष्ट्रति लिकन ने समस्त 
अमेरिका से गुज्ञामो की शमनाक प्रथा के अन्त की जोरदार 
घोपणा की, किस प्रकार & अग्रेल, १५६४ को गुलामी'के समथथेक्त 
जनरल ली ने जनरल ग्रण्ट को आत्मसमर्पण किया था । 
गुलामी से मुक्त होने पर शुरू-शरू में नीमो को अनेक कष्ट 
हुए । गुज्नामी से मुक्त हो कर भी सचमुच उसे वह स्वतन्त्रता 
नहीं मिली थी जिस पर उसे गवे हो सऋता | उस यग की एक 
नीओ कविता में इसी का चित्र खींचा गया हे. 
जब मुझे स्वतन्त्रता मिली 
मालिक से, खेत से, कारखाने से, गुलामी से 
स्वतन्त्रता मिल्री, सुनहरी स्वतन्त्रता मित्री 
सुन्दर स्वतन्त्रता मिली 
पर एक कठिन समस्या ही तो थी-- 
जाऊ तो कहाँ जाऊं ९ 
पास एक घेला तक नहीं , 
केसे स्व॒तन्त्र बने ९ 
न बैठने को ठौर, 
नपैर में जूता, 
न खाने को कौर, 
हाय, हतभागे ! 
क्या गुलामो ही है तेरा धर्म ९? 
एक और स्थान पर नीग्रो कवि कह छोटी मक्खियाँ 
रस जुटाती हैं, बड़ी सक्खियाँ खाती हैं सघुर मघ !? ह 
मेरे मित्र ने यह सी वताया कि अमेरिका के नीमो सभी 
ईसाई धर्स स्वीकार कर चुके हैं। वे कैसे ईसाई हो गये, शायद 
- इसकी उन ज़बर नहीं । यह कहा जा सकता है कि वे फरसत- 
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के ज्ञणों में नाच-गान में मस्त रहे और नाचते-गाते ही वे एक 
प्रकार की चेतन अवस्था में इसाई मिशनरियों के जाल में 
पसते चले गये | और आआाज यह हाल हे कि नीम कवि इसाई 
धर्म टी आलोचना करने से सी संकोच नहीं करता-- 
गार साचत छू हटर, 

चलाते दे बन्दृक 

धरती है केबल गोत के लिए 

अभाग नीतगी का स्थान हे बादलों में 

नीग्रा धर्म पर चलता है !! 

बाइबल का पाठ पढ़ता हू, प्राथना करता £ !! 

शक और सीमा ऋछबिता में कवि बद़े जारदार शब्दों में 
समस्न नीग्ो ज्ञानि का एकपंक्ति में खढ दान का आदश दता ६- 

तम भा बार छा. नासा ! 

तुम्हारी रमें में भी गरस लट्ट बदया है, 


न 


डइर्वी बह सारा आता ६, 


हु 


उसझ हाथ मे सती ले ४, छूरा ४, 





* 

डग्यी शुगे संत 

>> नकयक 775 5 लटक कक क आल 

साम्ता के साथ नसाग्रा या शा माय, 

हक गन है 

कन्ध-से-फ्स्था मिला कर 

हर < कल 

सुम भागा गन, सींग ! 
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साधन और अवसर हैं । कम-से-कम वह यहां लिंचिंग (गोरों 
द्वारा जिन्दा जला दिया जाना या मार डाला जाना) से तो 
सुरक्षित हैं । यह सही है कि यहां भी चह शहर के अच्छे हिस्सों 
सें सकान नहीं खरीद सकता, चाहे वह कितना ही पढ़ा-लिखा 
क्यों न हो और चाहे उसकी हैसियत कैसी ही क्यों,न हो। बहुत से 
ऐसे होटल और रेस्तरां और सार्वजनिक स्थान हैं जहां उसका 
प्रवेश निपिद्ध है । पर सार्वजनिक स्कूल और सरकारी विश्व- 
विद्यालय उसके लिए खुले हुए हैं। वह सार्वजनिक सोटरों, 
टामों और बसों में जिस जगह चाहे बैठ सकता है और किराया 
देकर वह रेल में 'चाहे जिस क्लास में यात्रा कर सकता है। 
पर आर्थिक-दृष्टि से बह पक्षणात का शिकार बताया जाता है। 
उसके मुकावले में गोरों को नौकरी दी जाती है। हाँ, राजनीतिक 
क्षेत्र में उसे अपनी इच्छा के अनुसार वोट देने का परा अधि- 
कार है 7? 

आज जब भारत में हरिजनों के प्रति एकता का व्यवहार 
किया जाने लगा है, ज्ञी चाहता है कि अमेरिका में भी नीगो के 
प्रति हर कहीं समानता का व्यवहार आरम्भ हो, जिसका कि 
किसी भी जनतन्त्र में उसे अधिकार होना ही चाहिए । में सदेव 
इस प्रतीज्षा में रहता हूं कि वह नीमो सैनिक, जो दिल्ली में 
कनाट प्लेस की बच पर बैठा मुझे मिल गया था, झुझे अपने 
पत्र में यह सुखद समाचार लिख भेजे कि आज से नीओो भी 


उक स्वतन्त्र देश का नागरिक हे--अत्येक दिशां सें, प्रत्येक 
अश्षस्था में ! 
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के ज्षणों में नाच-गान में मस्त रहे और नाचते-गाते द्वी थे एक 
अकार की अचेतन अवस्था में इसाई मिशनरियों के जाल सें 
फंसते चले गये । और आज यह हाल है कि नीमो कवि ईसाई 
चर्म दी आलोचना करने से भी संकोच नहीं करता-- 

गारे मारते £ हंटर, 

चलावें मै बनन्‍दूक, 

धरती हैं फेवल गोरा के लिए, 

प्रभाग नीम का स्थान है बादलों में, 

सामा थम पर चलता है । 

बाइबल का पाठ पढ़ता है, प्रार्थना करता द ।! 

गर नीगड्रो छब्रिता में कबि बद़े जोरदार शब्दों में 


समस्त सीओ ज्ानि का एकपंन्कि में खदे होने का आदेश देता - 


तु भी बीर हा, नीम ! 


[ही हो 
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साधन और अवसर हैं | कम-से-कम वह यहां लिंचिंग (गोरों 
द्वारा जिन्दा जला दिया जाना या मार डाला जाना) से तो 
सुरक्षित हैं। यह सही है कि यहां भी चह शहर के अच्छे हिस्सों 
में मकान नहीं खरीद सकता, चाहे वह कितना ही पढ़ा-लिंखा 
क्यों न हो और चाहे उसकी हैसियत कैसी ही क्यों,न हो। बहुत से 
ऐसे होटल और रेस्तरां और सा्वेजनिक स्थान हैं जहां उसका 
अवेश भिपिद्ध हे । पर सार्वजनिक स्कूल ओर सरकारी विश्च- 
विद्यालय उसके लिए खुले हुए हैं। वह सावेजनिक मोटरों, 
टामों और बसों में ज्ञिस जगह चाहे बैठ सकता है और किराया 
देकर वह रेल में *चाहे जिस क्लास सें यात्रा कर सकता है। 
पर आर्थिक-दृष्टि से बह पक्तपात का शिकार बताया जाता है। 
उसके मुकावले में गोरों को नौकरी दी जाती है। हाँ, राजनीतिक 
क्षेत्र में उसे अपनी इच्छा के अनुसार वोट देने का परा अधि- 
कार 

आज़ जब भारत में हरिजनों के प्रति एकता का व्यवहार 
किया जाने लगा है, जी चाहता है कि अमेरिका में भी नीगो के 
प्रति हर कहीं समानता का व्यवहार आरम्भ हो, जिसका कि 
किसी भी जनतन्त्र में उसे अधिकार होना ही चाहिए। से स्देव 
इस प्रतीज्ञा में रहता हूं कि चह नीशो सैनिक, जो दिल्ली में 
कनाट प्लेस की बेंच पर वेठा मुझे मिल गया था, मुझे अपने 
पत्र में यह सुखद समाचार लिख भेजे कि आज से नीग्रो भी 
शक स्वतन्त्र देश का नागरिक है--पश्रत्येक दिशां सें, प्रत्येक 
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साधन और अवसर हैं. | कम-से-कस बह यहां लिंचिंग (गोरों 
द्वारा जिन्दा जला दिया जाना गा मार डाला जाना) से तो 
सुरक्षित हैं। यह सही है कि यहां भी चह शहर के अच्छे हिस्सों 
में सकान नहीं खरीद सकता, चाहे चह क्रितना ही पढ़ा-लिखा 
क्यों न हो ओर चाहे उसकी हेसियत कैसी ही क्यों,न हो। बहुत से 
ऐसे होटल और रेस्तरां और सार्वजनिक स्थान हैं जहां उसका 
प्रवेश निषिद्ध है । पर सार्वजनिक स्कूल और सरकारी विश्व- 
विद्यालय उसके लिए खुले हुए हैं। वह सार्वजनिक मोटरों, 
टामों और बसों में जिस जगह चाहे बैठ सकता है और किराया 
देकर वह रेल में 'चाहे जिस क्लास में यात्रा कर सकता है । 
पर आर्थिक-दृष्टि से वह पक्षपात का शिकार बताया जाता है। 
उसके मुकाबले में गोरों को नौकरी दी जाती है। हाँ, राजनीतिक 
क्षेत्र में उसे अपनी इच्छा के अनुसार बीट' देने का परा अधि- 
कार है 7 
आज जब भारत में हरिजनों के ग्रति एकता का उ्यवद्दार 
किया जाने लगा है, जी चाहता है कि अमेरिका में भी नीमो के 
प्रति हर कहीं समानता का व्यवहार आरम्भ हो, जिसका कि 
किसी भी जनतन्त्र में उसे अधिकार होना ही चाहिए । में सदेच 
इस प्रतीज्ञा में रहता हूं कि वह नीग्ो सेनिक, जो दिल्ली सें 
कनाट प्लेस की बेच पर चैठा मुझे मिल गया था, झुझे अपने 
पत्र में यह सुखद समाचार लिख भेजे कि आज से नीम़ो भी 


शक स्व॒तन्त्र देश का नागरिक हे--श्रत्येक दिशां में, प्रत्येक 
आअत्षस्था मे | 
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को शरणार्थो-समस्या का सामवा करना यड़ा। भाई-भाई के 
बीच एकता का सूत्र दूट गया; भाई-भाई के खुन के छींटे धरती 
पर वार-वार गिरे; भाई-भाई की लाशें स्थान-स्थान पर नज़र 
आने लगीं। जैसे लोग एकदम पागल हो गए है।। उस समय 
राष्टपिता ने फिर से माई-साई एक का नारा लगाया और 
उसका इतना असर ज़रूर हुआ कि शांति स्थापित होती 
' चली गई। पर जिनके, आशियाने उज्ड़ गए थे, जो नयी- . 
नयी आशार्यें लेकर मरते-खपते वड़ी कठिनाई से उधर से 
इधर आने में सफल हो सके थे, उन्हें जो-जो कष्ट भकेलने 
जिस प्रकार निराशा हुई, यह एक लम्बी गाथा 
है | जिस प्रकार राष्टपिता एक सांप्रदायिक आततायी के 
हाथों योज्ञी का निशाना बने, यह भी कुछ कस दुःखपूराएं 
घटता नहीं है । देश ने स्वतन्त्रता तो प्राप्त की, पर राष्ट्र- 
पिता ही को इसकी सबसे बड़ी कीमत चुकाती पड़ी। और, 
शरणार्थी अभी तक नये आशियानों के लिए तड़प रहे हैं । 
जिनकी गांठ में पेसा था, उन्होंने हिम्मत से काम लेकर नयी 
नयी राहें निकाल लीं, जो सब कुछ छोड़ कर, सब कझुछ 
, गंवा कर सीसा पार कर पाये, वे अभी तक स्वतन्त्रता का 
वास्तविक आनन्द प्राप्त नहीं कर सके। 
एक वर्ष बीत गया । दूसरा वर्ष शुरू हो रहा है। और 
स्वतन्त्रता की वरषगाँठ के दिन, इस महत्त्वपू्ं राष्ट-पर्वे 
के शुभ अचसर पर, देश की उमंगें स्वतन्त्रता की वाह्म 
रेखाएं देखने के लिए मचल उठो हैं । स्वतन्त्रता का आदर्श 
जनतन्त्र का वास्तविक माध्यम है। स्वतन्त्रता तो आई, 
पर हम अपना हिस्सा नहीं वंटा सके--क्रमी कोई सूझ- 
बूक रखने वाला शरणाथों कह उठता है । और फिर जैसे 
वह अपने और देश के अति सच्चा रहये का यत्न करते 
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हुए कहता है, 'शायद यह मुसीचत हस पर इसलिए पड़ी 
कि असी लक हमने देश का परी तरह साथ नहीं दिया 
था / कोई कहता है, अबके तो दिल नहीं उछल रहा, 
अगले वर्ष इस पर्व पर शायद हस भी खुशी से उछल सकेंगे (? 

प्रज्ञातन्त्र का सूलाधार है व्यक्ति--जैसे ऊंचाई पर हवा 
में फहराता हुआ राष्ट्रीय ऋण्डा सी आज यही घोषणा 
कर रहा हो । जिन्हें आज भी पेट सर रोटी नहीं मिल 
रही वे निराश हैं; जिन्हें आज तन ढंकने योग्य बस्त्र नहीं 
सिल रहा, उसके चेहरे आज भी उदास हैं । वे भी 
स्वतन्त्रता का स्वागत करना चाहते हैं | पर इससे हे पूर्व 
कि वे राष्टर-प्य सें सम्सिल्तित हों बे पूछना चाहते हैं कि 
स्वतन्त्रता तो आई, हमारे लिए क्या लाई । खैर, अवसर- 
वादी महत्त्वाकांशी तो शायद प्रत्येक युग में रहे होंगे 
ओऔर आज सी उनकी कसी नहीं। वे सममभते हैं कि स्वतन्त्रता 
के इजारेदार वही हैं । 

अब जत-जन के रहस-सहन का स्वर ऊँचा उठेगा-- 
जैसे राष्ट्रीय कण्डा आज यही घोषणा कर रहा दो। खूब 
उत्पादन चढ़ाओ और जो छुछ भी पैदा हो उसे समुचित 
रूप से वितरित करो--मभरूडे की फरफराहट में जैसे आज यही 
आदेश ग्रतिध्वनित हो रहा हो | 

राष्ट्रपति ने इन्हीं दिनों जो वक्तव्य दिया था उससें 
सी नये युग की आवश्यकताओं को शुलाया नहीं गया-- 
कांग्रेसियों को याद रखना चाहिए कि विदेशी सत्ता से 
स्वतन्त्र होने का कार्य यद्यपि सम्पन्न हो गया है, तथापि 
अन्य ऋई पेचीदा समस्याओं को सुलमा कर देश और 
देशवासियों को अधिक सुखी बनाने का इससे भी बड़ा कार्य 
अभी चादी है। इस गठनमूलक कार्य के लिए लगन और ऊंत्वी 
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सावना की आवश्यकता हे। अभी भी हमें गरीबी, वीमारी 
ओर निरक्षता का अंत करना हे । वह समाज व्यवस्था 
कायम करती 'है, जिम में सभी को झुख-सुविधा प्राप्त 
हो..... यह सब ओर कई तरह के जो काम अभी बाकी 
हैं, उन्हें करने के लिए हममें पिछले संघर्ष से भी अधिक 
हृढ़ निश्चय ओर त्याग की भावना की आवश्यकता है ।! 

राष्ट्रीय कण्डा वरावबर फहरा रहा हे। जैसे वह कह रहा 
हो कि सब ठीक हो जायगा । कहाँ हैं आज लेखक और 
कलाकार ? जेसे कूण्छे की फरफराहट में यह प्रश्न वार-बार 
अतिध्वनित ही उठता हो । 

नये यग का स्वागत तो होना ही चाहिए | आज इस 
बात की भी आवश्यकता है. कि देश के अतीत से भी ग्रेरणा 
आप्त की जाय । आँखें सविष्य पर जमी रहें, मन में देश के 
स्वर्णयग का ध्यात रहे | वह स्वर्णयंग कौनसा था ? ईसबी 
चौथी-पांचवीं शत्ताव्दि का थग, जब ससुद्रगुप्त, कुमारगुप्त 
ओर स्कन्दगप्त जैसे प्रतापी सम्राटों ने समस्त देश को एकता के 
सूत्र में वॉयकर और देश-विदेश सें व्यपार की बहुसुखी 
योजनाएं प्रस्तुत करते हुए इस धरती पर स्वर्ग की अपार-राशि 
भर दी थी, आज हमें सबसे अधिक प्रेरणा दे सकता है । 

यही बह युग था जब महाकधि कालिदास मक्त-कंठ से 
कह उठे थे कि देश में गुप्तों की स्वणे-म॒द्राओ को देखकर ऐसा 
लगता है जैसे कुबेर के कोप से स्वणृरृष्टि हुई हो। केघल महलों 
में ही लक्ष्मी का निवास नहीं था, उसके चरण प्राय: सुदूर, 
आमों की ओर भी उठ जाते थे, गुप्तकाल में ही संगीत, काव्य 
शिल्प-कल्ा और चित्रकला की अभूतपते उन्नति हुईं थी। पूर्व- 
पश्चिम, उत्तर-दक्षिण, देश का सिर उस थुग में नये-नये सन्दिरों 
'का निर्माण होता देखकर गदे से झचा उठ गया था; अनेक 
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गुफायें ओर अनेक विहार भी शस्तुत किये गए थे, जिनके 
अवशेष आज भी मौजूद हैं। उस युग की मूर्तियां आज भी 
पुकार-पुकार कर कह रही हैं कि देश की संस्कृति में सुन्दरता के 
प्रति विशेष अलुराय उपस्थित रहता था । अनेक मूर्तियों 
में स्त्रियों के केश-बिन्यास के ढंग देख कर तो आधुनिक स्त्री 
भो बहुत-कुछ सीख सकतो है। 'कुमार-सम्भव” में कालिदास 
ने विशेष रूप से उल्लेख किया है कि उस युग की जनता 
रूप तो चाहतो थी, पर वह रूष पापवृत्ति के लिए भ्रयोग 
में नहीं लाया जाता था । पाव ती, इन्दुसती और यक्षिणी का 
रूप स्त्रो-ससोंदये की उच्चतम परम्परा का प्रतीक है। उस 
युग का एक और मन्त्र भी हमारे सम्मुख रहना चाहिए-- 
'पपुराणामित्येव न साधु सब न॒चापि काव्य सवमित्यवद्यम्‌ 7 
जो पुरातन था वह केबल पुरातन होने की हैसियत से ही 
अच्छा क्‍यों सान लिया जाय, क्योंकि सम्भव है नया उससे 
कहीं बढ़कर सिद्ध हो जाय। यही कारण था कि उस युग के 
कलाकारों ने अमूतपर्व रचनाओं द्वारा वेश के गौरव में 
वृद्धि कर दिखाई । 

राष्ट्रीय ऋण्डा फहरा रहा है।। जैसे बह पूछ रहा हे 
कि आज इस देश के लेखक और कलाकार क्या सोच रहे 
हैं । मेरा ध्यान फिर से गुप्तककालीन कला की ओर आकर्षित 
होजाता है । श्री वासुदेवशरण अग्रवाल लिखते है, 
सथुरा गुप्तों की शिल्प-कला का बहुत असिद्ध केन्द्र था। 
मथुरा से प्राप्त पत्थर की खड़ी हुई बुद्ध श्रतिमा भारत की 
सर्वोत्तम मूर्तियों में गिनो जाती है, मूचि सादा है, पर सौंदर्य 
का अदूसुत उदाहरण है। मीने वस्त्रों के भीतर से मांकता 
हुआ शरीर चित्रित करने में शिल्पी ने कमाल कर दिया है। 
चाहे किसी भी मूल्य पर हमें वे चीजें वापस मिलें, हमें इसके 
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लिए तैयार रहना चाहिये !? 

राष्ट्रीय झंडे की फरफर क्या कह रही दै १ शायद बह 
कलाकार से कह रही है कि वह इस युग के अनुरूप राष्ट्रीयता की 
मूज्ति अस्तुत करे | इस मूर्ति का स्थान तो जन-जन का हृदय ही 
हो सकता है | जिस युग-पुरुप ने गुलामी से दवे-पिसे देश को 
फिर से स्वतन्त्रता की भापा प्रदाध की ओर उसे परतन्त्रता के 
चंगुलसे छुड़ाकर फिर से सिर ऊ'चा करने योग्य वनाया, उसकी 
मूत्ति पर कलाकारों की सामूहिक अतिभा केन्द्रित होनी चाहिए 
थी, जैसा कि वस्तुतः गुप्तकाल में भी हुआ होगा । 

नये युग का स्वागत करते हुए हमारा ध्यान उस कला- 
सम्पत्ति की ओर अवश्य जाना चाहिए जो समय-समय पर 
हमारी परतन्त्रता के कारण विदेशी संग्रहालयों में पहुंचाई 
जाती रही हैं। क्‍या हम कोई ऐसा उपाय नहीं कर सकते कि 
यह कला-सम्पत्ति हमारे देश में लौटः आए ? तांबे की वह 
आदमकद बुद्ध-सू्ति, जो भागलपुर जिले के सुलतानगंज नामक 
, स्थान से प्राप्त हुई थी, कब तक कर्निधम के अजायबधर में पड़ी 
रहेगी ? यह तो केवल एक उदाहरण मात्र है। स्वतन्त्र भारत 
का ध्यान अपनी इस कल्ला-सम्पत्ति की ओर अवश्य जाना 
चाहिए । भारत से अनेक कला-वस्तुए' स्व० आनन्दकुमार 
शासतत्री द्वारा अमेरिका में बोस्टन के अजायबधर सें पहुंच 
गई । वे सब कब दोबारा जन्म्रभूमि को लौटेंगी ? लन्दन के 
संग्रहालय से भी भारत की कला-सम्पत्ति वापस आनी चाहिए। 

राष्ट्रभाषा का प्रश्न भी अब तुरन्त निपटा लेना चाहिए। 
अंगरेजी की गुलासी का तो अब प्रश्न ही नहीं उठता । 
यदि हम शिक्षा का सार्वजनिक असार चाहते हैं, तो हमें 
राष्ट्रनावा की ओर अग्रसर होना होगा । विहार, युक्तप्रांत 
ओर सध्यप्रांत ने हिन्दी को राजभाषा सान लिया है। 
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पूर्वी पंजाब में भी हिन्दी राजभाषा के रूप में अपनाई जा 
चुकी है। सालव संघ, राजस्थान संव और हिमाचल अदेश 
आदि देश के अनेक विशाल भागों में भी अब हिन्दी का 
सिक्‍का चलेगा । समस्त देश की आँखें इस समय केन्द्र की 
ओर देख रही हैं । विधान परिषद्‌ सें अब राष्ट्रभापा का 
प्श्न अनेक दिनों तक खटाई में नहीं पड़ा रह सकता | 

प्रान्तीय भाषाओं को हिन्दी की शक्ति से अपने-अपने सौरव 
में वृद्धि करने के अवसर प्राप्त होंगे, यह तो प्रत्यक्ष है । 

राष्ट्रीय ऋण्डा फहरा रहा है । जैसे बह पूछ रहा हो कि देश 
अब किस गति से आगे बढ़ेगा; जैसे बह कह रह। हो वह अमर 
है, क्योंकि उसकी वाणी चुग-युग तक देशवासियों के हृदय और 
मस्तिष्क में प्रतिष्वनित होती रहेगी । बापू की सूर्ति एक आदस- 
कद--मूत्ति मेरी आंखों में उपजी है। एक अग्रसर होते मानव 
की मूत्ति, एक पग उठा हुआ, एक पग उठने को तैयार । यही 
मूर्ति नये यूग को अतीक है । स्वागतम्‌, ओ. नये थुग ! 
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दा चम्दनवाड़ी का का 


उुस दिन सुदर्शन-प्रेस अमृतसर में एक वयोदृद्ध सज्जन से 
भेंट हुई | वे ऐसे श्रेम से मिले, जेसे कोई अपने चिर- 
परिचित आत्मीय से मिलता है। बड़ी सज़ेदार बातें सुनने को 
मिलीं । उनकी एक-एक सूक्ति काञ्य-रस से ओतप्रोत थी। 
बातचीत में ऐसा जान पड़ता था कि उनकी चिर-संचित अनु- 
भूतियाँ और सुचिन्तित विचार धीर-गम्भीर गति तथा श्रुति- 
मधुर स्वर से एक-एक करके बाहर आ रहे हों। जीवन के साथं- 
काल में भी वे अभो तक युवक ही अतीत हो रहे थे। यही सौस्य- 
मूर्ति सज्जन पंजाबों भाषा के असिद्ध कवि श्रीवन्तीरास चीतुक? 
हैं। चालक! महोदय पजावी काव्य-गगन के चमकते हुए सितारे 
हैं | उनत्तकी प्रत्येक कृति अपनी नैसर्गिक ज्योति से जनता के 
सानस-जगत को आलोकित कर रही है। उन्हें काव्य-धन प्रदान 
करते हुए विधाता ने उदारता से काम लिया है। 
अक्तूबर सन्‌ १६७६ सें 'चाठकः सहोदय शिश्‌ के रूप में 
साँ की गोद सें आये | उस समय किसे ख़बर थी कि यह शिश -: 
अपनी आयु के बीसवें वर्ष में ही कविता-देवीका कृपा-पात्र बनेगा 
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ओर अपनी रसमय ऋकृतियों से अपना नाम अमर करेगा। 

शुरू सें उवकी कविताएँ छस्रतसर से प्रकाशित होने वाले 
खालसा-समाचार” सें निकला करती थीं । उनकी अलौकिक 
प्रतिभा पर मुग्ध होकर खालसा ट्क्ट सोसाइटी” ने डनसे 
कई एक ट्रक्ट लिखा कर प्रकाशित किये। इससे वे और भी 
लोकप्रिय बन गये। काव्य-सम्बन्धी घारणाओं के निर्णय में उन्हें 
अधिक सहायता सुप्रसिद्ध पंजाबी कवि भाई वीरसिंह से प्राप्त 
हुई | अपने गुरुदेव के प्रति 'चातृक' के हृदय में आज भी असीम 
भक्ति तथा श्रद्धा विद्यमान है । 

सम्‌ १६०६ में उनके भरत हरि! तथा 'नल्-दमयन्ती! नामक 
खण्ड-काव्य प्रकाशित हुए । इसके पश्चात्‌ सन्‌ १६०८ में मॉडल 
प्रेस लाहौर के मालिक भाई अमरसिंह ने उच्चकोटि की कवि- 
ताओं का. हत्‌ संग्रह 'फुल्लां दी टोकरी? (फूलों की टोकरी) 
साम से प्रकाशित किया। इसमें अधिकतर कविताएँ चादक! 
की ही थीं। यह संकलन अब भी पंजाव-यूनिवर्सिटी की एफ० 
ए० की परीक्षा की पाख्यपुस्तकों में नियत है। 

इस परिवतेनशील जगत में परिस्थितियों की लहरें हमें 
कहीं-से-कहीं ले जाती हैं । इन्हीं लहरों के प्रभाव से वे सन्‌ 
१६११ में अम्रतसर छोड़कर बम्बई चले गये। इस प्रवास में 
उन्हें पूरे तीन चर्ष लग गये। अमृतसर लौट कर भी उनका 
भार हलका न हुआ । सिर पर कडी जिस्मेदारियाँ और सम्मुख 
आर्थिक कठिलाइयाँ थीं। इस प्रकार सन्‌ १६११-१८ तक वे 
विकट परिस्थितियों से लोहा लेते रहे, इसीलिए इन दिनों वे 
अधिक नहीं लिख पाये। मुश्किल से आठ-दस छोटी छोटी 
रचनाएँ की होंगी । 

समय ने पलटा खाया । साहित्यिक जञाग्मरति के. दिन आये, 


७००. 


ओर “चातृऊः नवीन स्फूर्ति और उत्साह के साथ फिर 
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काव्य-चेत्र में उतरे | उनकी कविताएँ पंज।बी भाषा के कितने 
ही सासिक और साप्ताहिक पत्रों में प्रकाशित होने लगीं। इन 
अत्रों में 'प्रीतमः, फुलवाड़ीः, 'मोौजी? तथा कवि! के नाम 
उल्लेखनीय हैं | आखिर सफलता की देवी उन पर सुग्ध हुई, 
ओर पंजाबी साहित्य-संसार में उतकी रचनाएँ बड़े चाव और 
आदर से पढ़ी और सुनी जाने लगीं। उनकी संजी हुई भाषा 
तथा विचारों की सादगी जनता को बहुत ही पसन्द आई | 
सितम्बर सन्‌ १६२६ में अमृतसर में पंजाबी सभा? नामक 
साहित्यिक संस्था की नींव पड़ी। इसने अपने प्रधान का पद 
चचातृकः को ही प्रदान कर उन्‍हें सम्मानित किया । 
अब उनकी सिन्रमण्डलोी उनकी चुनी हुई रचनाओं का 
एक बृहत्‌ संकलन देखने के लिए व्याकुल हो उठी | अतः 
द्सिम्वर सन्‌ १६३१ में उन्होंने इस माल्ाका प्रथम पुष्प प्रका- 
शित किया--सुन्दर, नयनामिराम और खशबूदार । नाम भी 
बहुत सुन्दर रखा - चन्दन-बाड़ी? । (पंजाब टेक्स्ट बुक कमेटी? 
ने “चन्दन-वाड़ी? के कवि को ७४०) पुरस्कार देकर इस रचना 
के प्रति सम्मान प्रदर्शित किया | चिन्दन-बाड़ी? क्‍या है, मानव- 
' छदय के सरस चित्रों की एक खबसूरत चित्रावली है। इस में सभी 
रंग ह--सभी रस हैं ।इस “चन्दन-वाड़ी” में 'कवि-रचना! 
शीपक कविता में 'चाठ्कः ने कवि की उप्पक्ति का बड़ा सुन्दर 
वर्णन किया है!। वे कहते हैं--- 
न्रह्मा ने फूल से सुगन्‍्ध ली और मधु से सिठास ; सक्खन 
से कोमलता ली और पारे से तड़प ; ओस से शीवलता ली और 
हिम से निर्मेलता ; तारों से चमक ली और दामिनी से प्रकाश ; 
सू् से गर्भी ली और चन्द्रमा से रस-राशि--इन सब वस्तुओं 
को परस्पर मिलाकर उसने एकरूप त्था एकरस कर दिया। 
फिर इस मिश्रित ससाले से ब्रह्मा ने एक पुतत्ना बनाया, 


ही 
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उसे प्रकाश का लिबास पहचाया, और उस का नाभ कवि! रख 
कर उस में ग्रेमहूपी जीवन का संचार कर दिया ।? 
आगे चल कर कवि के भाग्य की बात लिखते हैं -- 

'विधाता कषि का भाग्य लिखने लगे, तो उन्होंने उलदी: 
लेखनी चला दी। अतठप्त अभिन्लापा, असफलता, करुण बेदना, 
वियोग की चुभती हुईं पीड़ा--यह थी कवि की भाग्य-राशि ।* 

इसी प्रकार एक स्थल्ष पर कवि? को सम्बोधन करके 'चातूक! 
कहते हैं-- 

रे कवि | तू उन जहाज़ों का मल्लाह है, जो क्ौमों का बेड़ा 
पार लगाया करते हैं । 

रे कवि ! तू उस शीतल वासन्ती वायु का सोंका है, जो देश- 
प्रेम के कानन को प्रस्कुटित किया करती है । 

रे कवि ! तू वह अमूत है, जो माणहीन आत्माओं में नव- 
जीवन का संचार किया करता है | 

बुलघुले की नश्वरता पर अनेकों कवियों ने कविताएँ लिखी 
हैं। 'चाठकः ने भी इस विपय पर अपनी लेखनी उठाई है। 
घुलबुले को सम्वोधन करके पूछते है-- 

'रे चुलबुले | ज़रा बैठ कर सोच तो सही, कहीं तेरे इस 
भूलते हुए मह॒ज्ञ की आधार-शिला ढोत़ की पोल पर तो स्थित. 
नहीं है |? 

इस पर चुलबुला उत्तर देता है-- 

'अ्रस्मों चुलबुले ने एुद्द जवाब दिंत्ता, 

तो घबरा न ऐडा अनजान नहीं में, 
सिर ते बन्द खफ्फन घरों मिकलया सां, 
लम्मी उमर ते चेचदा जान नहीं में 
आये इवा झुबखी, ढेरा कूच कीत़ा, 
घड़ियाँ पत्षां तों बहुत सदमान नहीं में । 
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पक्के पेंतदे बन्‍ह के चदिण वाक्वा, 
हिरसा बिद्य ग़ज़तान इनसान नहों में । 
में ता दस्स के नूर विज्य नूर वफना, 
तू. होरथे रागणो गा जाके । 
ऐशा ब्िद्च जो रबर भुल्नाई बेटे, 
मौत उन्हों मूँ याद करवा जाके?! 
, चुलबुला कहने लगा, 'हे कबि ! तू घबरा सत ; में इतना 
अनजान नहीं हूँ। से तोसर पर कफन वॉध कर घर से निकला 
था ; में चिर-आयु का इच्छुक नहीं हूँ। 
इस संसार में आ कर ज़रा हवा खाई और बस डेरा कूच 
कर दिया। में एक-आध घड़ी या पल से अधिक समय का 
अतिथि नहों हूँ । 
में तो चुलबुला हूँ ; लोभी मनुष्य की भाँति में संसार में 
आकर सर्देव के लिए संसार में ही नहीं रहना चाहता। 
मुझे तो हँसते हुए अनन्त सें घुल-मिल जाना है; अपनी 
यह रामिनी तू किसा अन्य स्थान पर जाकर अलाप |. ' 
जा, जाकर मृत्य की याद उन्हें करा, जो भोग-विज्ञास में 
लिप्त हो कर इंश्वर तक को भुलाये बठं 
काश्मीर-प्रदेश में चिनार के इच्च बहुतायत से होते हैं। चिनार 
एक अत्यन्त विशालकाय घृक्ष है । उस की उम्र भी काफी होती 
है । चिनार के वृक्ष काश्मीर की स्वर्गीय शोभा के एक अंग हैं। 
ज्य की ओर से उनके काटने की एकदस मनाही है- इस लिए 
वहाँ बूढ़े-वूढ़े चिनार भी मिलते हैं। कविने उन का सोंदरो 
देखा, और वह उन को मनोहरता और गुणों पर मुग्ध हो 
गया । अतः वह चिनार को सम्बोधन करके कहता है-- 
सुरगी रुक्ख, बजुरग-चिनारा | रूम जलाकी पाया, 
कूले कूले पत्न त्तरे, ठण्डी संगणे छाया। 
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अपन कबरिस्तानः शीर्षक कविता सें चातृकाः खूब 
सफल हुए हैं। कविता क्या लिखी है , एक तसवीर खींच कर 
रख दी है। इस कविता का पूर्ण रसास्वादन तो इसके मूल 
रूप में ही किया जा सकता है, क्‍योंकि कितने ही स्थल ऐसे हैं, 
जो अनुवाद ,में अपना वास्तविक जोर नहीं दिखा पाते। 
कविता लम्बी है, इसलिए केवल अनुवाद ही दिया जा 
रहा है-- 

“इस शोरगुज्ञ से भरी दुनिया में एक एकान्त बस्ती 
सी है | खामोशी यहां का ,आवाज और उदासी यहां , 
की रौनक है । | 

यहाँ न कोई दीपक जलता है, न कोई पतंग ही निलावर 
होता है; न कोई पुष्प खिलता है, न अमर अपने संगीत से 
यहां के निवासियों का जी बहलाता है। 

कितनी ही शताव्दियों से इकह्े रह रहे हैं इस मूक नगरी 
के निवासी; पर न उनकी कोई एक भापा है, और न वे अपनी 
अस्तर्वेदवा कहने की चेष्टा ही करते हैं । 

यहां के बासी अपनी-अपनी छातियों में अभिलापाएँ छिपाए 
पड़े हैं, और पेर पसारे सो रहे हैं, जबसे उन्होंने इन महत्ों में 
रहना आरम्भ किया है, तदसे आज तक कभी उन्होंने द्वार तक 
नहीं खोले। 

अनेक प्रकार के हैं यहाँ के रहने वाले । कोई-कोई ऐसी 
आध्यात्मिक सदिरा का पान किये पढ़े हैं, जिसका नशा अब 
तक नहीं उतरा | न उन्होंने प्याले ही सीधे किये है, और न 
साक्री की ओर ताका ही है। 

कोई-कोई ऐसे हैं, जिनकी शतरंज दी विसातें बिदी ही पड़ी 
हैं, उन्होंने उठकर अपना खेल भी खत्म नहीं किया, कितनों 


पा 


ही की अपनी नई-नवेली दुललहिनों की विछाई हुई एप्प-शब्याओं 
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पर बैठने तक का अवसर नहीं सिला | 

कोई वहरामपुर के महलों का राजदुलारा है, तो कोई 
जमशेद नगर के सौभाग्याकाश का दूटा हुआ सितारा, कोई 
विक्ाख-कानन की कोमल कली है, जो फूल तथा दीपक के 
दर्शनों के लिए तरस रही है, कोई अपने ग्रीतम की प्रतीक्षा में 
'बैठी हुई दीपशिखा की- सी वधू है, जो पतंगों से आंख बचाने 
का यत्न कर रही है। 

है इस शांत नगरी के निवासियों | ज़रा आंख तो खोलो, 
करवट तो बदलो | 

किसलिए हे यह लम्बी नाराजगी ९? अब ज़रा मुह तो 
खोलो । तुम लोग क्रिसकी अग्खों के तारे हो ? किस माँ के 
लाल हो ९ किन देशों के राजकुमार हो ? किन अप्सराध्ों की 
युत्रियों के पति हो ९ 

कितने कोमल थे जीवनकालसें तुम्हारे शरीर ? कितना इच्न- 
फुलेल तुम अपने शरीर पर लगाते थे ९ 

कैसा शगार करते थे तुम, ओर किस हंस-गति से चला 
करते थे? किस रणस्थल में दिखाये थे तुमने अपनी तलवारों 
के जोहर ? कितना मान और गौरव पशया था तुमने ? हाँ, यह 
भी बताओ कि तुमने धन कितना संग्रह किया था १ कितनी 
धरती पर कठ्ज्ञा किया था ९ 

तुममें से कौन-कौन से बड़े-बड़े सम्राट थे, और कौन-कौन 
'थ्रे उस सम्राठों के दरवारी ? हाथी पर कौन चढ़ा करता था 
ओर कोन द्वार-द्वार भिज्षा सांगता फिरता था १ फूलों को 
सेजों पर कोन सोया करता था, और कोन घूल में लोटता था ९ 
कौन मजझदुरी किया करता था, और किसके सिर पर छत्र 
अलता था । 

न-जाने इस उड़ती हुई धूल में किस-किस के सस्तकों 
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के परमाणु मिले हुए हैं ९? सम्राट और कट्डाल एक साथ 
मिल कर आकाश में सटकते फिरते हैं। कभी का नए्र-अष्ट हो 
चुका है इतिहास का वह पन्ना, जो हमें उनके वंश से परिचित 
करा सके। 
आज्ञ जो छत्रपति इस मिट्टी से मिला पड़ा है, किसी दिन 
वही महलों का वासी था । 
कबरों की मिट्टी बन गई है ( महाप्रतापी सम्राट ) खुसरो” 
की खोपढ़ी । कुम्हार ने उसे अपने चाकपर चढ़ाने के लिए पानी 
डाल-डालकर गूथा है। बह कगड़ालू जिहा, जो लज़कार कर 
कुम्हार को ऐसा करते से रोक सके, कभ्मी को टल चुकी है, अब 
कहाँ वाक़ी हैं वह भुजाएं, जो अपनी तलवार के जोर से ही 
कुम्हार के हाथ क़ल्लम कर कैती ९ 
यदि कुम्हार चाहेगा,तो इस मिट्टी से दीपक भढ़कर उसे फिर 
एक वार कवरिस्तानमें किसी कृत्र पर रुख देगा, या प्याला चना 
कर उम्रका सपशें प्रेमिकाओं के होंठों से करा देगा । 
चेकदरोंके पंजेमें फंस कर भी क़बरिस्तानका एक भी निवासी 
फ़रियाद तक नहीं करता । प्रकृति देवोके परिव्तेनों को यहां के 
निवासी चुपचाप देखते रहते हें) 
आ रे मेरे सन | हम भी इस कब्रिस्तान में ही पड़े रहें। फिर 
छे जाकर हमें करना हो क्या है ? दुनिया का जीवन हैँ कत्ल 
दो-चार दिन हा, अन्तमें तो यहीं आना है ।_* 
सांसारिक जीवन-में लालच के दांव-्पेच के सिचा रखा ही 
क्या है ? पर इस स्वर्गमें नाममात्र भो कष्ट नहीं है। यहाँका नशा 
एक बार चढ़कर फिर उतरता हा नहीं ।”? 
क़बरिस्तान के साथ वात्तालाप करते-करते कवि की वाणी से 
आत्मीयता आ गई है | आखिर बह क्रवरिस्तान में ही रह जाना 
चाहता €, आर बापस लौटने की वात रसे पसन्द नहां आता | 
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इस कविता को देख कर स्वर्गीय भारतेन्दु हरिश्चन्द्रकी स्मशान! 
शीषेक कविता याद आ जाती है। 
ओर | ५ 

'छुरगी जीऊड़े! शोर्षक कविता में एक ग्ररीब मजदूर के 
घरेलू जीवन का चित्र अंकित किया गया है, जिसे पढ़कर पाठक 
का हृदय अतायास ही मजदूर के प्रति सहाल्ञुभूतिपूरे हो उठता 
है। कवि स्वयं मज़दूर को दीन-कुटी में अमीरों से कहीं अधिक 
शान्तिमय जीवन पा#र मोहित हो गया है | कविता का अथे है -- 

“र्वृत के पाद-तल में थोड़ी दूर तक समतल भूमि चली गई 
है। एक ओर छोटे-छोटे कंकरोंके ढर हैं,और दूसरी ओर श्यामल 
घास का फ़र्श बिछा हुआ है। 

यहीं एक मोपड़ी है। वा ने इसे काफ़ो से ज्यादा तोड़-फोड़ रखा 
है | उसका छप्पर डोल रहा है, और चारों दीवारें तड़की हुई हैं । 

एक मजदूर है इस भॉपड़ी का निवासी । कन्ननली है इस 
मज़दूर की माया, मजदूरी इसका सद्दारा है, और सन्‍्तोष 
उसकी पूजी | 

दिन-भर वेचारा परिश्रम की चक्की पीसता है और अपनी 
हड्डियां पीस-पोस कर खाता है । प्रभाव होते ही बह अपने काम 
पर निकल पड़ता है, और सायंकाल घर लौटता है । 

अब जरा मजदूर की मोंपड़ी का भीतरी दृश्य देखिये-- 

दो दूटी-फूटी चारपाइ्यां हैं। कुछ वस्न हैं, जिनकी आधी 
आयु शेष हो चुकी हैं। मिट्टी के दो प्याले हैं, और मिट्टी ही का 
एक आटा गूधने का पात्र है | 

खिड़की के समीप ही एक चूल्हा है, जिसमें गाँठों वाली 
लकड़ियां सुलग रही हैं । चूल्हे पर काली-ऋलूटी हाँडी में पालक 
के पत्ते उबल रहे हैं । 

नन्‍हें वच्चों को लिये हुए एक स्त्री अपनी फटी हुई चादर 
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की मरम्मत कर रही है। मे 

जब शिशु ऊरर को ओर ताकता है, माता हँसती-हँसती उस 
की आँखों में आंखें डाल देती है । 

जब कमो शिशु मुँह बघूरता है, माता के दिलको न-जञाने 


क्या होने लगता है; प्यार की ओस ( अश्र धारा ) बहा-बहाकर. 


बह इस चम्पे की कल्ली--शिशु को प्रस्कुटित करती है |? 

आगे चलकर कवि मजदूर-पत्नी के वाह्य और आन्तरिक 
जीवन पर प्रकाश डालता है-- 

“इस सज़दूर-पत्नी के हाथों में सूई-धागा है, ओर हृदय में 
अपने पति के लिए अपार प्रेम। कितना वास्तविक और चिर- 
स्थायी है यह प्रेस ! 

अपने ग़र'ब मजदूर पति की स्वृति में उसका मन मस्त 
रहता है, अपनी कुटिया को वह राजमहल से कम नहीं समभती। 

सार्यकाल होने को आया | मजदूर अ्रव वापस आने को है। 
कवि इस समय का चित्र खींचते-खींचते थके हुए मजदूर के 
ध्यान में इतना निमग्न है कि वह सूर्य की तुलना भी अपने थके 
हुए मजदूर से ही करता है--- 

“दिन नीचे उतरा जा रहा है, ओर सायंकाल अब आया 
ही चाहता है। सूर्य के सारे-के-सारे तीर समाप्त दो गये हैं, और 
अब उसने पश्चिम की ओर मुँह फेर लिया है | 

जिस प्रकार थकावट से चक्रमाचूर दोकर मजदूर अपना 
टाट बिछावा है, उसी प्रकार मानो क्लान्त सूर्य आकाश पर जरी 
किनारी के थान विछा रहा है !? 

मज़दूर घर पहुंचता है। बच्चे अपने पिता की गोद में जाने 
के लिए उत्सुक हो उठने हैं। कवि एक दार्शनिक के रूप में इस 
हृश्य का अध्ययन करता है और कह उठता है-- 

पक ओर माया है. और दूसरी ओर दृप्णा, दोनों आँखों 
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में आँखें डालकर न-जाने कौन-सी भेद-भरी बातें कर रही हैं । 
चुस्वक लोहे से अधिक जल्दवाज़ हो गया है और भूमि 

पर पर नहीं टिकाता | उधर लोहा ठाँगें तो सिकोड़ता जाता है, 

पर बाहे फेज्ञाता जाता है !? 

सह कप पुत्र एक दूसरे से चिपट जाते हैं । इसका चित्रण 

चूखिर्य--- 


'एक वालक सामने से आकर पिता की छाती को शीवल 
कर रहा है, ओर दूसत पंछ्े से पीठ से चिपक गया है। इन 
दोनों पाठों में मज़दूर का सारो-की-सारी चिन्ता पिस जाती है। 

भॉपड़ी तक आते-ही-आते मजदूर की सारी थकान हवा 
हो गई, और प्रेम-के कूले में कूलते ही उसका हृदय मोतियों के 
फूल की भाँति खिल उठा है !? 

शआरगे चलकर कवि ग़रीब मजदूर की मोंपड़ी को मन्दिर के 
हूप में देखता हुआ उपके दाम्पत्य-जीवन पर प्रकाश डालता है- 

सज़दूर-पत्ती इस मन्दिर को मलका (सम्राज्षी) है, और 
मजदूर शाह सिकन्द्र ( सम्राट ); वह मज़दूर के लिए अपना 
जोवन करबान किये हुर है, ओर मजदूर उप्तको खातिर मरने 
तक से नहीं डरता | प् 

मज़दूर-पत्नी मोरनों की भाँति आनन्दित हो उठती है, तो 
सज़दूर आनन्द से नाच उठता है; इस प्रकार इस ग्रेम्ता पति: 
पत्नो का घर स्वर्ग का रूप घारण कर लेता है ।? 

अन्त में निम्न-लिखित पद्म के साथ कवि चुप हो जाता है-- 

सायाघारी ज्ञिन शान्तमय जीवनहित घुलदा रेंदा है; 
ओह इस कख्याँ दी कुल्ली विच्च सज़दूर पास आ वैंदा है | 
शाहो महिलां दियाँ सेजांते, जो नींदर तोड़े कसदी है ; 
ओह रास बहिश्ते आ आके, 'चातृक! दियाँ तलियाँ कसदी है ।? 
“वह शान्तिमय जीवन, जिंसके लिए अमीर सदैव घुलता 


११२ एक युग : एक प्रतीक 


रहता है, इस घास-फूस की झोपड़ी में मज़दूर के पास आ बैठत 
है । शाही महलों की सेजों पर जिस निद्रा को चेन नहीं आत। 
वह इस स्वर्ग में--मज़दूर की मोंपड़ी में--आकर कवि 'चातृक 
के पैरों के तज़ुए सहलाती रहती है।! 

मजदूर के दुःखपूर्ण, पर अमीर से कहीं अधिक शान्तिमय 
जीवन का चित्रण करते-करते कवि स्वयं मजदूर की स्वर्ग की 
सी झोपड़ी में निवास करने के लिए उत्सुक हो उठा प्रतीत 
होता है। 

धवात॒क' साहव ने वहुत-सी 'रुवाइयाँ” भी लिखी हैं। कहीं: 
कहीं तो कवि की क़लम चूम लेने को दिल चाहता है। यहो 
कुछ रुघाइयों के अनुवाद दिये जाते हैं-- 

शोर ने कहा--रे कुचे | तुझ में ज़रा भी आत्मामिमान 
नहीं है । ज्यों-ज्यों लोग [तुझे दुत्कारते हैं, त्यों-त्यों तू उल्टा और 
भी पूछ हिलाता है । 

मुझ में और तुर में केवल एक ही अन्तर है कि में स्वयं 
मार कर खाता हूँ और तेरी बुद्धि पराये ढुकड़े खा-खाकर अप- 
बित्र हो गई है |? 

५ श्र ५ 

'लकड़द्दारे ने चन्दन पर कुल्हाड़ा चलाया । 

कुल्द्दाड़े की जंग उतर गई और वह सुगन्ध में वस गया । 

चन्दन की उद्ारता देख कर कवि सोचने लगा--क््या बुरे 
के साथ नेकी करने से बुरा बुराई से शर्मा जाता हू ९ 

2 १ शी 

ऊँचे दीले ने गडट से पूदा--भई, तुमने ऐसे कौन से शुभ 

कस किले द कि वर्षा दवाती तो हूँ मर सिरपर; पर जल दोड़ जाता 


दा 


हूँ: तुम्हारी ओर ?? 


चर 
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क्रिस्मत को क्‍यों कोसता है, रे भोले ! 

क्रिस्मत तो पुरुषार्थ की अद्भांगिनी है | 

साहस है वह पारस पत्थर, जो झट लोहे से सोना बना 
देता है । 

मंगल तथा शनि अपने-अपने घरों में ही बैठे रहते हैं, और 
पुरुषार्थ तथा साहस सभी बिगड़े काम सँवार देते 

८ >्‌ >< 

तलचार ने पछा--अरे घलुप ! तुमने पिछले जन्म में ऐसे 
कौन से पुण्य किये हैं कि वीर सिपाही मुझे तो अपनी: कमर में 
लटकाता है और तुमे अपने कन्धों पर चढ़ाता है ९ 

घलुप ने उत्तर दिया--अरी तलवार |! इसका कारण यह 
है कि तू अकड़ी रहतो है, और में समय पर भ्ुक भी जाता हूँ, 
इसी से तो मुझे इतना सम्मान प्राप्त हुआ है।! 


पंजाब” को सम्बोधन करते हुए 'चाढक? लिखते हैं--- 

अति प्राचीन है तेरी सभ्यता, रे पजाव ! और अद्वितीय 
है तेरा वैभव ; तक्तशिला तेरे इतिहास की एक धुघली-सी 
निशानी है | 

प्रकृतिदेवी ने तुझे ऋषियों और अबतारों का, सूक्रियों और 
शहीदों का, भक्तों और बीरों का तथा पतित्रताओं और सतियों 
का पालना बनाया था। हे 

गुरु अजु नदेवजी और गुरु तेगबहादुरजी तुझे पर जान 
कुबान करते रहे । 

वावा नानक और बाबा फरोद तेरे ही शिश॒ थे ; अपनी 
छाती का दूध पिला-पिल्ाकर ही तूने उन्हें पालना था! 

संसार को प्रकाशित करने के लिए तूने कितने ही दीपक 
जलाये हैं |? 
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यह कविता बहुत लम्बी है, ओर इसका आनन्द मूल में 
हो आता है | चातूकः की बहुत बड़ी विशेषता यह है कि 
गम्भीर-से-गम्भीर और गूढ़न्से-गूड़ बात को भी ऐसे सीधे- 
सादे शब्दों और ऐसी आम-फहम भाषा में कहते हैं कि उन्हें 
सुनते ही अशिक्षित पंजाबी तक आसानी से समझ लेते और 
फड़क उठते हैं । 
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ख्ादिवासियों की समस्या बहुत कम लोगों की समम में 

आती है | कुछ लोग तो इतना भी नहीं जानते कि इनकी 
जनसंख्या क्या है और वे देश के किस कोने में रहते हैं। इनमें 
से कुछ-एक कबीलों के नाम तो प्रायः सभी को कंठस्थ होगये हैं। 
जैसे कोल, संथाल, गोंड, भील परन्तु बहुत कम लोग ऐसे मिलेंगे 
जिन्हें प्रत्येक कबीले का नाम स्मरण हो | ये सभी कवीले बलों 
तथा पवव॑तों में रहते हैं, इतना तो हर कोई बता सकता है। 
ये सभी कबीले सभ्यता की दौड़ में बहुत पिछड़ गये हैं, 
इतना तो सभी मानते हैं । यदि आप पूछ बैठें कि इसका क्‍या 
कारण है तो बहुत से लोग अवाक होकर आपके भुँह की 
ओर वेखने लगेंगे और यदि आप जरा आगे वढ़ कर यूद्ध लें 
कि बताइए इन कबील्ों के प्रति आप देश की जिम्मेदारी कहां 
तक समभते हैं तो कदाचित्‌ वे इधर-उधर की चर्चा छेड़कर इस 
समस्या को टालने का यत्न करेंगे | 

एक प्रसिद्ध मानवशास्त्रवेत्ता के कथनानुसार हिन्दुस्तान के 
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अधिकांश आदिवासी कबीलों का वंश आस्टलिया के 
आदि-बासियों से जा मिलता है। बहुत से अन्वेषक इस 
परिणाम पर पहुँचे हैं कि अंडमान द्वीप के आदि-बासी हृव्शी 
परिवार के वंशज हैं।आसास की पहाड़ियों में जो आवदि- 
वासी ज़ातियां बसी हुई हैं बे सब-की-सब मंगोलियन वंश की 
परिचायक हैं | कुल मिला कर हिन्दुस्तान के आदि-वासियों 
की जनसंख्या अढ़ाई करोड़ के लगभग है। सच पूछा जाय तो 
इनके जातिगत सम्बन्धों के बिपय में अत्यन्त परिश्रमशील 
अन्वेषण की आवश्यकता है। ४००० वर्ष पुराने मोहेनजोदड़ो 
युग से भी कहीं पहले से ये जातियां इस देश में मौजूद हैँ । 
प्रत्येक जाति का आचार व्यवहार अलग-अलग है| यद्यपि बहुत 
से स्थानों पर आचार व्यवहार की एकता भी दृष्टिगोचर द्वोती है। 

सभी आदि-वासी जातियां सभ्यता के सम्पर्क से अछूती 
रह गई हों यह बात नहीं | ज्यॉ-ज्यों आर्यो की संसक्ृति, जो एक 
जागरूक सभ्यता का प्रतिनिधित्व करती थी, फैलती चली गई, 
आदि-वासी जातियों की संस्कृति संकट में पड़ गई। जब भी 
संसार के इतिहास में ऐसे अवसर आये हैं, आदि-सम्यता के 
लिये यह अत्यन्त असंभव हो गया कि वह अपने से उन्नत 
सभ्यता के सम्मुख डट कर खड़ी रह सके | अतः हिन्दुस्तान भे 
भी ऐसा ही हुआ । आदि-बासी ज्ञातियों को अपने बचाव के 
लिए वनों और परव॑तों का आश्रय ग्रहण करना पड़ा। परन्तु 
आर्य संस्कृति के प्रभाव से बच सकना कुद्ध सहज नथा। 
आ्रादि-वासियों के अनेक वंशज हिन्दू समाज के निम्न स्तरों 
में समाते चले गये । भले हो आप उन्हें उनके वास्तविक रूप में 
ने पहुचान सकें । परन्तु यदि जरा ध्यानपृर्वक देखा जाय तो 
इमारे समाज में आप को आदि-बासियों के वंशज अवश्य 
नह श्रा जायेंगे। इनका आचार-व्यवद्दार समय ने बहुत छुद्ध 
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बदल डाला है, यद्यपि उनके चेहरों पर युग-युग का इतिहास 
लिखा हुआ प्रतीत होता है और उनकी घमनियों में आज भी 
उनके उन्हीं पृर्वजों का रक्त बहता है जिनके एक करोड़ के 
लगभग बंशज आज भी हमारे देश में मौजद हैं, जो बनों और 
पर्वतों की शरण में रहने के कारण बदलते हुए जमाने से वचकर 
जीवन व्यतीत करते रहे ! 

अढाई करोड़ में से छेद करोड़ आदिवासी या तो बाकी के 
एक करोड़ वनवासी कबीलों की भांति वन-जीवन से ओव-प्रात 
नहीं रह सके या वे अपनी संस्कृत के स्थान पर हिन्दू संस्कृति 
से प्रभावित होने के कारण अपने अन्य सहवंश्जों से दूर चले 
गये | बहुतों ने अपनी मूल-भाषा छोड़ दी और उसके स्थान पर 
पास के प्रांत की भाषा को अपना लिया | यह भाषा छूटन वा 
क्रम किसी-किसी स्थान पर आज भं। चल रहा है । 

जहां तक आदिवासियों की समस्या का सम्बन्ध हे, हमें 
इस समूची अढ़ाई करोड़ जनसंख्या की दृष्टि से ही किसी परिणाम 
पर पहुँचना होगा क्योंकि यदि उनकी आर्थिक गति विधि या 
संस्क्षति पर विचार किया जाय तो वे अन्य सभ्य समाज के 
मुकाबले में प्रायः समान रूप से पिछड़े हुए हैं । | 

मुझे उन कब्रीलों का परिचय आप्त करने के अनेक अवसर 
मिले हैं जिन्हें आधुनिक सम्यता छू भी नहीं गई । उनके यहां - 
आज भी कृषि का प्रारम्भिक रूप नजर आता है जिसे हम 'चत् 
खेती' कह सकते हैं | यह उस समय का स्मरण दिलाती है 
जब मनुष्य के मस्तिष्क ने हल से काम लेना नहीं सीखा था | 
वन के किसी भाग सें आग लगा दी जाती है, फिर, इसी 
राख में बीज डाल देते हैं । इस प्रकार घन के विभिन्न भागों में 
स्थान बदल-बदुल कर खेती की जाती है। यहां यह दवा देना 
भी अनुपयुक्त न होगा कि किसी-किसी कवीले की संस्कृति हल 
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के प्रति तिर॒स्कार का भाव रखती है। किसी कबीलेदार से पूछ 
2 खिये हक. किक 
देखिये, चह यही कहेगा कि हल से घरती माता के वक्षस्थल को 
चोट पहुँचती है, अतः हल उसके लिए तिरस्कारके अतिरिक्त भय 
की बस्तु है । 

आदिवासियों का सामाजिक जीवन विशेष महत्त्व रखता 
है । प्रायः गांव की चौपाल का निर्माण कुछ इस भ्रकार किया 
जाता है कि चारों ओर यह घरों से घिरी रहे। जन्म से मृत्यु 
पर्य -त यही चोपाल गांव की मुख्य जगह मानी जाती है जहां चेठ 
कर गांव के सम्बन्ध में छोटे-बड़े फैसले किये जाते हैं । गांव का 
प्रत्येक कार्य मुख्य रूप से सामाजिक गतिविधि का ग्रत्तीक 
घन जाता है क्योंकि इस में समध्त गांव भाग लेता है । गांव भर 
के नवयुवक सिज्ञकर एक ही स्थान पर सोते हैं और 'कुमार- 
आश्रम! की इस प्रथा पर समस्त कबीले का सिर गर्बा से ऊँचा 
उठ जाता है। यहो तरह स्थान है जहां कबीले के नवयुवक कवीले 
की परम्पराओं तथा रीतियों की मौखिक शिक्षा पाते हैं। कुछ 
कबीले ऐसे हैं जहां गांव के 'कुमार आश्रम? में गांवों के युवकों 
और युवतियों के लिए एक साथ सिम्मिलित रूप से रहने 
की प्रथा चली आतो है. और कही-कही युवकों और युवतियों 
के लिए अनग-अलग स्थान स्थिर किया जाता हैं। 

कबवीलेदार से पृष्ठ देखिए, बहू बताएगा कि उनके यहां 
भूमि किसी प्राणी विशेष की सम्पत्ति नहीं है। वन का बह 
भाग, जहां गय के लाग खेत करने है, समध्त गांव अथवा 
कब्ोले द्वो के अधिकार में रहता दँ। क्रिसों-किसी कवीले में 
यह प्रथा भा चता आता है कि गांव का समस्त खअनाज़ क्रिसी 
एक स्थान पर जमा किया ज्ञाय और श्रावर्यकतानु सार इसका 
बिनरण किया जाय | इस पद्धति का हम आधुनिक समाजवाद 
ऊक अस्यन्न निकट पाने ई । 


अद्ाई करोड़ आदिवासी १३६ 


प्रत्येक ऋतु वनवासियों के लिए अपने साथ एक उत्सव 
लाती है, जब समस्त कबीला मिलकर गायन तथा नृत्य से 
ओतप्रोत हो उठता है । विशेषतया चसन्त आदि-बासियों के 
सामाजिक जीवन में नये आनन्द की वृद्धि करता है। इन 
उत्सवों की प्रष्ठ भूमि में भी, जेसा कि आदि-वासियों के 
समस्त जीवन में पग पग घर दृष्टिगोचर होता है, अनेक 
मूढुविश्वास तथा जादू टोने का प्रभाव स्पष्ट रूप से देखा ज्ञा 
सकता है| वन के वातावरण के अनुरूप आदि-वासियों 
की संस्कृति प्रत्येक उत्सव, ऋतु के सोंदये तथा आनन्दोल्लास 
के सजीव चित्र उपस्थित कर देती है। ढोल की आचाज पर 
समस्त कर्ब ले के कान खड़े हो जाते हैं। प्रत्येक कबीले के अनेक 
नृत्य ढोल के गिर घूमते हैं । प्रत्येक कबीले के लोकगीतों में ढोल 
की बार-बार प्रशंसा की गई है। कबीले की सम्मिलित आवाज ढोल 
की ताल पर ऊची-नीची होती है । इसी की ताल पर नाचने 
वाले युवकों और युवतियों के पांव उठते और गिरते हैं । 

यह बात स्पष्ट है कि हिन्दुस्तान में, जहां हिन्दू संस्कृति से 
अन्य संस्कृतियों को अपनाने तथा समाविष्ट करने को विल्क्षण 
शक्ति के प्रमाण मिलते हैं, आदिवासी कबीलों की संस्क्ृति बहुत 
हद तक सृत्यु का आस बनने से बच गई है ।संसार के अनेक 
प्रदेशों में पश्चिमी सभ्यता के प्रहार ने अनेक आदि-बासियों की 
संस्कृतियों को एक सिरे से दूसरे सिरे तक मिटा डाला है 
ओऔर इसके प्रतिकार स्वरूप वे उन्हें कुछ भी नहीं दे सकी | अतः 
देखने बालों ने बताया है कि वहां आदि-बासी एक प्रकार से 
पंगु हो गए हैं, क्योंकि अपनी संस्कृति रूपी टांगें गंवा कर 
वे पश्चिमी सभ्यता से लकड़ी की टांगें भी प्राप्त नहीं कर सके | 
परन्तु हिन्दू संसक्ृति अपने देशवासियों को अत्यन्त स्नेह-पूर्वक 
आदिवासियों की मोंपडियों तक ले गई और कुछ इतनी नीति- 
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मत्ता से देवताओं का परिचय कराया गया कि वे आदियासियों 
के देव परिवार में सम्मिलित हो गए। पारस्परिक आदास-प्रदान 
आवश्यक था। अतः जहां आदिवासियों के देवताओं में वृद्धि हुई 
वहां हिन्दुओं के देवताओं में आदि-बासियों के देवताओं 
का समावेश हो जाने के कारण इनकी देवश्रेणी का ज्षेत्र भी बढ़ 
गया। यह ठीक है कि हिन्द्र संस्कृति ने आदि-बासियों को 
अपना कर उन्हें अपने निम्म-चर्गे सें स्थान दिया | परन्तु जहां 
तक आदि-बासियों का सम्बन्ध है उन्होंने इसे भी अपना अहो- 
भाग्य सान लिया । किसी-न-किसी रूप में आदि-बासियों के 
कप्ीले, जा हिन्द्र संस्कृति से प्रभावित हुए अभीतक अपनी परस्प- 
राओं को स्थिर रखते चले आए हैं । 

इससे इन्कार नहीं किया जा सकता कि अंगरेजी शासन- 
काल में आदि-बासियों को सब से अधिक ज्षति पहुँची, और 
इस प्रकार आधुनिक सभ्यता का सम्पके उनके लिए अत्यन्त 
अहितकर सिद्ध हुआ। इस हास को रोकने की सभी चेट्टाएँ 
असफल रहीं हैं। मेंदानों से आये हुए साहकार, कर-संम्रद्वी 
तथा छोटे अफसर गिद्धों की भांति भोले-भाले तथा शअत्यन्त 
ईमानदार वनवासियों पर रपटते चले गये | उसका यह परिणाम 
हुआ कि अनेक स्थानों पर बसवासियों के हाथ से उसकी भूमि 
भी छिन गई | साहकार के पास बड़ा तेज हथियार था रुपया | 
ब्रचारा एक बार ऋण लेन के चक्कर में फंसा नहीं कि बस 
फिर बह अपनों सूमि देकर ही इस -चक्कर से निकन्न सकता 
था। अंगरज्ञा हंग की अदालतों का चक्कर अश्रलग वबनवासियों 
फी आधिक खूट-खसोाट में सहायक हा। श्राज शनक स्थानों 
पर बचारा बनवासी भमिद्ीन समदर के रत में झल चलाता 
उसकी असदाय दस्ा देख झर किसी मे सदन भू निपूर्स व्यक्ति 
के सम्मुख एक दुस्पास्त चित्र उपम्बित दा उठता 2। बनों के 
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लिए चल खेती' की परम्परा हानिकारक ठहराई गई। अतः 
आधुनिक सभ्यता वनवासियों को एक स्थान पर वस जाने तथा 
हल चला कर खेती करने को प्रेरित करती चल्ली गई। वनवासी 
मजबूर थे। यद्यपि इस परिवतेन के कारण उनकी ज॑।बन पद्धति 
तथा सामाजिक बन्धन ढीले पड़ गये। अधघुनिक शिक्षा का 
संदेश भी वनवासियों तक पहुँचा । परन्तु इस दिशा में आधुनिक 
सभ्यता कुछ अधिक सफल नहीं हो सकी । शिक्षा के साथ-साथ 
वनवासी बालक में हीनता का भाव उदय होने लगता है, क्‍योंकि 
एक तो मैदानों के विद्याथियों के साथ बैठते उसे यह अनुभव 
होता है कि वे उसे घृणापूर्ण समझ रहे हैं, और दूसरे स्वयं 
अध्यापक भी उनके इस मनोवेज्ञानिक संकटट' में किसी प्रकार 
सहायक होने के स्थान पर उलटा उनपर व्यंग्य कसना अधिकार 
समभता है। इसाई पादरियों के प्रयत्नों हारा कुछ वनवासी 

ईसाई धर्म में सम्मिलित हो गये हैं। आसाम की खासी? जाति 
ने ईसाई धर्म के साथ-साथ आधुनिक शिक्षा को भी अपनाने की 
चेष्टा की है। शिक्षा का स्वरूप कुछ ऐसा होना चाहिए कि 
वनवासो वालक अपनी संस्कृति से घृणा न करने लगे | उच्चतम 
शिक्षा के साथ-साथ उनके अन्दर उस क्षमता का विकास होना 
चाहिए जिसके द्वारा वे अपनी संरक्षति की सामूहिक शक्ति तथा 
प्रेरशा से एकद्स चंचित ल हो जांय। वैरियर एलबिन, जिन्होंने 
वनवासियों की समस्या का गहरा अध्ययन किया है, एक स्थान 
पर लिखते हैं, 'बनवासियों की सभ्यता को आधुनिक सम्यता 
में परिणत करने का प्रश्न ही नहीं उठता । वन्य सभ्यता को 
छोड़ने से उनका क्षय ही होगा । बैरियर एलविन का विचार 
है कि वनवासियों को सामाजिक जीवन के निम्नतम स्तरों सें 
गिरने से वचाना होगा और यह उसी समय सम्भव है जब कि 
उनके प्रति विशेष व्यवहार तथा उनकी सुरक्षा की विशेष 
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व्यवस्था की जाय । 

आरम्भ में अंगरेजी सरकार ने वनवासियों के श्रति विशेष 
व्यवहार को कोई महत्व नहीं दिया था । परन्तु १६वीं शताब्दी 
के उत्तरा्धे में इसका महर्व समझा जाने लगा। अतः वे सब 
अदेश, जहां इन जातियों की जन-संख्या अधिक थी, प्रथक कर. 
दिये गये और उन्हें सावारण कानून के आतंक से भी मुक्त 
कर दिया गया | इस वात का विशेष ध्यान रखा गया कि वहां 
केवल वही अधिकारी नियुक्त किये जांय जिन्हें इन जातियों के 
प्रति चिशेष सहानुभूति हो था जो इन जातियों के सम्बन्ध में 
आवश्यक ज्ञान रखते थे | इसके पश्चात्‌ सन १६३५ के भारतीय 
शासन विधान! की सीमा से आदि-वबासी कबीलों के कुछ 
ऐसे प्रदेश बहिगतः अथवा आंशिक रूप में पथक! कर दिये 
गये और उन ग्रान्तों की सरकारों पर उन प्रदेशों के शासन के 
लिए (विशेष उत्तरदायित्व” रखा गया। इस पद्धति का केवल 
मात्र यही उद्देश्य था कि इन प्रदेशों को उस समय तक राज- 
नींते के दलदल में न फंसने दिया जाय जब तक कि थे विशेषद्प 
से राजनीति के हथकंडे सममने के योग्य न हो जांय । 

आसाम ही एक ऐसा स्थान है जहां सुरक्षा की नीति के 
कारण आदि-चासियों की संस्क्रति के विकास के साधन जुटाये 
ज्ञा सके है। नागा की ले से (सिर के शिक्रार की प्रथा का बन्द 
कराने में बड़ी सफलता हुई £ै। इसके अतिरिक्त शिक्षा, लिकि- 
त्सा तथा उन्नत कूपि की ओर विशेष ध्यान दिया जा र 

यदि कार्ट यह सोचता हें कि बनवासियों के थिकास का 
गाक कर उन्दें केबल अपनी वर्तमान श्वस्था सके छो सीमित 
रन की पद्धति द्वारा चिद्रियाथर के जीवों की भांति उनकी 

दिसंस्कृति की प्रदर्शनी का प्रवन्ध किया जाना चाहिए वो 
यह सभमुच वी भूल करना 
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अब जब कि हिन्दुस्तान बड़ी तेजी से स्व॒तन्त्रता की ओर 
बढ़ रहा है, यह और भी आवश्यक हो गया है कि आदि- 
वासी की समस्या पर नये सिरे से विचार किया जाय । उन्हें 
आधुनिक जीवन के अनुकूल वनाना अत्यन्त आवश्यक है। 
उनकी शिक्षा का प्रवन्ध इस प्रकार किया जाय जिससे उनकी 
संस्क्ृति के श्रेष्ठमम तत्व। की रक्ता हो सके । उनकी आधिक 
अवस्था सुधारने की ओर सब से अधिक ध्यान दिया जाना 
चाहिए। जब उन्नत कृषि के उतरायों द्वारा उन की धरती पर 
अन्न-ही-अन्न हो जायगा तो उनकी सस्क्ृति में एक नयी परम्परा 
का आह्वान किया जायगा । घरती नाता उस सभय खुश होती 
है जब उसके पुत्र अन्न जगाने में परिश्रम और धेये दिखायें. इस 
नयी परम्परा की यह आवाज़ स्वतः आदि-बासियों के शत-शत 
लोकगीतों तथा दृत्यों में गूज उठेगी । 
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मत १६३६ पठान-प्रदेश। सैद रखूल के साथ में नावागई शा 
पहुँचा हूं। खासा ग्राम है । नाम भो तो सुन्दर है। 'नावागई! 

अथोत्‌ नई दुलहिन । काश, मेरे अपने आम का भो यही नाम 
होता । 
में थका-माँदा हूँ । और सैद रसूल तो पठान ठहूरा । यह 
दूसरी बात है कि बह कालिज का विद्या है श्रोर स्राम के दूसरे 
पठाना की तरह हट्टा-कट़ा नहीं 2, पर है तो श्राखिर पठान-रक्त 
ही उस की नसों में | ऊपर से में भो थकावट जाहिर नहीं होने 
देता । यों पदल चलना मुझे पसन्द दे आज सुबह से यो ही 
शरीर शिथिल है । नावागई आना तय हा चुका था; दिल बोला- 
चलो ! 

सह सासन हजरा ४ !? 

पाक । 

गह़ इजरा में रास चिताएंगस आज 7 

पधारन दठाफे । 

एजगा यानी अचदे खासे झूद का कमा काठा । याशा भी 
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होग़ा कहीं । हर एक ग्राम्त में एक हुज॒रा तो रहना ही चाहिए। 
अकसर आम के हर एक मुहल्ले का अपना-अपना हुजरा होता 
है। इस नावागई ही में दूसरे हुजरे मौजूद हैं। रात के समय 
आराम के अविवाहित लड़के अपने-अपने हुजरों में आकर सोते 
हैं। पाँच-छः साल की आयु से लड़के हुजरों में सोना शुरू कर 
देते हैं | हर अ्रकार के परिचित और अपरिचित मेहमानों और 
मुसाफ़िरों के लिए हुजरे का द्वार खुला रहना चाहिए, यह यहाँ 
की रीत है| म्राम का 'सलिक'--मसुखिया, मेहमानों की खातिर- 
दारी हमेशा से अपने जिम्मे लेता आया है। 

आतिथ्य में पठान बहुत रस लेते हैं; उन के लहू में शायद 
यह सदैव जीवित रहेगी । अभी-अभी हमें मलिक ने खाना 
ख़िलाया है | 

खाना हमारे आगे रखते वक्त मलिक क्‍या कह' रहा था-- 

'दस्तरख्वान ता में मुगोरा; वन्‍्दी वा सेगोरा? यानी दस्तर- 
ख्वान की तरफ सत देख, मेरी पेशानी की तरफ़ देख !? मतलब 
यह कि मेजबान को हमेशा नम्न रहूना चाहिए, चाहे वह 
लाख अमीर हो, मेहमान के रूबरू उसे अपने दस्तरख्वान के 
लजीज़ खाने के वजाय इस से कहीं ज्यादा वह खुशी जाहिर 
करनी चाहिए जिस की कुछ-कुछ रौशनी आदमी की पेशानी पर 
जाहिर हुआ करती है ।! एक पुरानी कहावत थी। 

अच्छी कहावत है। सेद रसूल भाई इसके जवाब में आप 
ने क्या कहा था ?? 2 

मैंने कहा था, प्याज़ दे वी, खोपन्याज्ञ ' दे वी |” यानी 
जुझे चाहे प्याज़ हो दो, मगर नवाज (प्रेम) से दो !” यह भी 
एक पुरानी कहावत है। 

हुजरा का एक ही बड़ा द्वार है। भीतर वहुत-सी चारपाइयाँ 
पड़ी हैं | इन्द्दीं पर रात के समय लड़के आ कर सोयेंगे । बाहर, - 
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५-४ के 


आँगन में शहतूतों के नीचे, कुछ वयोवृद्ध पठान बेठे हुक्वा पी 
रहे हैं । 

लो, भीतर लोग जमा होने लगे । संगीत की महफ़िल 
जमेगी । यह यहाँ की रीत है । हर रात यह महफिल जमती 
आई है, युग-य॒गान्तर से | दिन-भर के परिश्रम के बाद थके 
मांदे किसान यहाँ दिल का आराम पाते हैं। उनकी रूहें यहाँ 
हलकी हो जाती हैं। जातीय उत्सवों ओर त्योहारों के दिनों में 
हुजरों के गीत-सम्मेंलन जोवन पर आ जाते हैं 

“टूम! गायक ने रूबाव उठा ली है । बह गा रहा है । उसकी 
अंगुलियाँ संगीत की सोई देवी को जगा रही हैं। 

धूम! लोग प्रायः हज्वाम का काम करते हैं। फोड़ों की चीर- 
फाइ--जरगही, सरजाम देना भी इनका पुश्तैनी घन्दा है. । पर 
यह सब पीछे । मूलतः थे पठानों के कौमी गयेये हैं । 

पयह क्या गीत है, संद रसल ९? 

एक पुराना गीत है-- 

छलम द-स्तों कागज दरबस्पनों ! 

यो सो मिसरे परिनी सठे यार ता से गा 

यानी--+ 

सोने टो ऋलम दे ओर चाँदी का काराज ह ! लट्ट से लब- 
पथ चन्द्र गीन सहयूत्र के पास भेज रही £ !! 

पठानें के सीतों में प्रेम के सीट तराने की ऋप्ती नहीं; तरिरद 
के स्थर भी उन की अनिभा को छ गये हैं, बार-बार; और फिर 
टन गीतों के शब्द लोक-मासनस से पेदा हाए ४, और लाऋ-भानस 


में की हें 


मा  प्रमस्-स्थान प्राम हुआ | 


हम गाय पा सथरा से सर्यना स्थित झलनता आर्य 
नक् बट 
हीए आधी £। शायर डन्‍यर टासों प्रयार के लागो सभा जानिया 
७ 4 ऊँ 
बा हाल £४ ाटास आउयार पटल +, हार पटाना के ससभ रथ 
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में काली खबरें छपी देखते हैं, चे समझने लगते हैं, शायद सारे 
के-सारे पठान खूनी हैं; डाकू हैं; पर वात असल में यह, नहीं है । 
यह पठान जो मेरी बगल में बेठा है कितना सौम्य प्रतीत हो 
रहा है। और वह उस कोने की चारपाई पर बैठा युवक अपनो 
आँखों में एक दिव्य प्रकाश दिखा रहा है | नहीं, ये लोग कभी 
डाका नहीं डालेंगे। डाकू कोई और हो पठान होंगे, जिन्हें स्तर न्ी 
शेर की भाँति लह की चाट पड़ गई हो; हर शेर भी तो, सुनता 
हूं, ज॑गल के पास के ग्राम में आ कर आदमियों की बस्ती पर 
धावा नहीं वोल दिया करता; आदसी के लहू की जब एक बार, 
दो बार, तीन वार, उसे च/ठ पड़ जाती है, तभी वह जबरदस्त 
इच्छा लिये--आदमी का ख न पीने की, मांस खाने की कामना 
लिये, आदमी की वस्ती में घुसता है; हर एक शेर तो यों उत्पात 
नहीं सचाता। अवश्य ही वे पठान जो उत्पात मचाते हैं, किसी 
कारण से ही ऐसा करते हैं। नावागई के किसान पठानों में वे 
खतरनाक नमूने नज़्र नहीं आयेंगे; और यही हाल सेंकड़ों 
आमों का है। 

यह क्या ? में तो दूसरे ही विचार में पड़ गया था । आया 
हूँ गीत सुनने और लिखने । अपने काम में गक़लत तो ठीक नहीं। 

यह क्या गीत गाया जा रहा है, सैद रसूल भाई ९? 

आप का ध्यान शायद इधर न था | एक-दो गीत तो गाए 
भी जा चुके हैं। घबराइये नहीं; मेंने उन्हें लिख लिया है। सुनिये, 
हाल का गीत है-- 

वार . दे त्तेर शो उ्यडा खसुल्ञा ! 

ध्याव बौरा व फ़रियाद शौ तंदे बोचई !!? 

याबी-- 

अरे वसन्‍्त के फूल ! तेरी वारी गुज़र गई ! 

अब भोरा फ़रियाद करेगा और पछतायेगा !? 


त- 


दि हित पोने क्की प “* हुक 
५ फे मेरे बेटे + ) आज हरी खोने की वार! + 2 तेरे 


सामने मंदीन सर करने की वारी ्यायगी । यह, भी लोरी में 
: 8 शक: 


शामिल छा चुका ४५ कभी की । 


नावागई, की सं रात मेरे दर्द में सदा ताओी रहेगी । ठीस 


8०९ 
० ई- दब >> (तट) ्ग त ्‌ ६5 १74 £॥ सुल ्‌ न 
बाली न ख्छरीत वीं छुज्से, 0०० गीत &. हे ः 2 
्ज घर कद्ार्य ग्ट द्र 4]॥९ 
लिए उत्दत्न रतन रह कर लस लिये £। धन _ बा! गीत 


तक ४5 + 


पर 


प्र्म र्भ गीत, जो हो गाय र 
कौर बन्द ध्यारलितां भी बाही बहुततल 7 * जो यहां गाय 


जप ५ कद्ौदद 
हमार पाल पहती ही मोदेद ४! 


7 ६5 | 


गान घटले ज्तती गट * २/ १ 
गाते न» घ्यूली गे. ८ 


डा [# टी रा 
>>». ,<.- ४... बार छठ कशु ४ ज्द्रा हर है 
धीर-भार $। गठित घर गारत ० || 5 टू द 5$| 8002 आओ 
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अनाहाआमी। न््क है स्यरी अ-श्थ:4 ब्खयाल $ #| 
क 9, डर टट ज्ल्ज गश्या्ँ दी १2६22 ब्दाग 
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और फिर यह भी देखता जाता था कि सैद रघूल की कलम चल 
रही है या रुकी है ९ ह 
य > )< 
भोर हुआ, हम नावागई से विदा हो रहे हैं । पीछे मुड़ गये 
हैं ।यहाँ कभी फिर भी आयेंगे ?--सैद रसूल भाई कह रहा 
है । 'बहुत ठीक ! में कह रहा हूं । 
हम पैदल चल रहे हैं। 
प्र ५ > 
पर आज तक तो दुबारा वहाँ जा नहीं सके । 
ओ नावागई के हुजरे ! न सही, यदि में तेरे यहाँ दोबारा 
'न भी आ सकू ! तेरा चित्र तो मेरे हृदय-पटल पर सदा क़ांयम 
रहेगा और तेरे 'मलिकः--सुखिया के वे शठद 'मेरे दस्तरख्वान 
की ओर सत देख; मेरी पेशानी की तरफ देख” मेरे अन्तस्तल 
में सदा गूँ जा करेंगे। 





नेपाली-कषि भानुभक्त 


पू्‌ एक सी पंद्रह बर्ष पहले । सन्‌ १८३३ की बात है। चसन्‍्त 
के दिन थे । सोई हुई प्रकृति जाग उठी थी। मिलते हुए 
फूल कद्द रहू थे--बसन्त। आया, वसन्‍्त आया ! नपाल की 
उपत्यका में एक बूढ़ा घसियारा, जो अपने जीवन में ऐसे कितने 
ही वसन्‍्त मना चुका था, अपने थक्के हुए हाथों से धीरे-बीरे 
घास काद रहा था। बगल से ही एक मरना बच्चों की तरह 
खेलता-कूदता, मचलता, नाचता-गाता बह रहा था। घसियारा 
घास कादता जाता और बीच-नचीच में करने के स्वर-गें-स्थर 
मिला कर अपनी बृद्ी आवाऊ से छुद गाता जाता था। 
थोी दूरी पर, मरने के किनारे, एक युव्क्त सो रदांया। 


बम कः जि जो शा हक वश 
आर खुलने पर उसने पक्रे हुए आमन्स घरियार को सास | 


कादत आर वध्रानन्द सनाते देखा, सो बह उसके समीप जाकर 


शहपफक पजयप सफर २०2, सिर के न £ नमझारा 
बाला, सुलानओ्ना, भट्ट धसियार, गया दाल £ गुम्दारा ?! 


मिया 7 शल्य लग से 2 इन्द्र वाई हज | 

साससाग सझन लगा, क्या पूछने दी मुझ रारीय का शाल 

87 /:८ कज 5 0-५ श्या $ई नाई 

में £ का हस घोदिल ९ साया हसा भी मिल जाया ई, 
डा बे रे 


द कर पक ० क्जु कि 
इसी से टस घादी पद यी आग समा कमा हूं 
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युवक ने पूछा, 'घर में और कौन-कोन हैं? कोई लड़का 

नहीं है क्या, जो इस बुढ़ापे में तुम्दारा दवाथ ब्रैंट सके ९? 
सुन कर घसियारे के मुखमंडल पर कुछ चमक-सी आा 

गई। बह बोला, 'धर में चार प्राणी हें--औरत, दो छोटे-छोटे 
बालक और चौथा खुद में | सब को में ही खिलाता हूँ, यह वात 
में नहीं मानता ; सभी का अपना-अपना भाग्य है ; पर वह 
अपना जलवा दिखाता रहता है मेरी इस खुरपी में से ही |? 

कदाचित्‌ युवक को घसियारे की सीधघी-सादी, पर अनु 
भवपूरो, बातों में रस आने लगा । 'एक-आध ज्ञण चुप रह कर 
उसले फिर भ्रश्न किया-- हों, तो छुछ जमा भी करते हो, या 
जो कमाया, बस खा डाला ?? 

खुरपी को ज़मीन पर टिकाते हुए घसियारे ने कहना आरम्भ 
क्रिया, 'असा। करने की बात भो क्‍या पछी ! इतनी मेरी कमाई 
ही क्‍या है, जिसे में जमा करूँ. । और करूँ भी तो किसके लिए १ 
मेहनत से कमाया हुआ धन, 'कमाने वाले की सौत के बाद, 
दूसरों की मौज का सामान वनता है, और मौज करने वाले 
भले आदमी यह कभी सोचते तक नहीं कि इसके लिए किसी ने 
खन-पसीना एक किया होगा | पैसा-पैसा जोड़ कर मेंने थोढ़ा-सा 
धन अवश्य जोड़ा था, उससे मेंने एक कुआँ" बनवा दिया है। 
च्यादा नहीं तो सौ-दो-सी चषे तक ही सही, जब तक यह 
कुआँ रहेगा, पानी पीने वालों को मेरी याद दिलाता रहेगा।? 

बूढ़े घसियारे से बात करने वाला युवक ही आगे चल कर 
क्रबि भासुसक्तः के रूप में नेपाली-भाषपा-भाषी जनता के सम्मुख 
आया ।. 





३ बनारस में एक पिसनहारी का कुभाँ है, जिसके सम्बन्ध में 
प्रेसचन्द जी ने एक कहानी भी लिखी है । 
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उपयु क्त घटना का उल्लेख करते हुए भामुभक्त ने निम्न- 
लिग्वित कविता लिखी हे 
मर जन्म घास तिरमन्‌ दिदु घन कमायो 
नाम कक्‍ये रोते पछि भनेर कया प़ुनायों । 
घाँसी दरिद्ठि घर को तर चुद्धि कसतो; 
मो भानुभवत घनि में कन आज़ यसूतों॥१॥ 
मेरा इनार ने ते ससल पारटि फ्य उन; 
मेघन २ चौज हुए छुन धर मित्र ने छन। 
तेस धॉँतीके कसरी श्राज दिये छ भा; 
घिफ़ार हो मकन घम्चु मे राखि कीदि॥आश॥ा। 
जीवन-मर घास खोद-खोदकर घसियारे ने धन कमाया 
ओर मरने के बाद नाम रहे, यह सोचकर उसने कुश्नोँ खुद- 
बाया। घर का द्वरिद्र हैं यह घसियारा ; पर फिसनी कमाल फी 
हैं उसकी बुद्धि । में भामुभक धन्ती पशवशय हूँ ; पर आज कटी 
गरीब पाता है अपने की इस बनियारे से भी । 
आह । न मेने कोट कुझ्मा सुदवाया और ने कोड सराय 
हो बनवाठ | किस चर को से अपना समझ संठा है, चादर £ सप 
बालों के अधिकार में | अपनी इच्छा से में उसे किसी भी 
भले छाम में नहीं लगा पाया। कसी शिक्षा दी £ गुह आज 
इस ससियारे ने । धिफार है, विकार है, मेरे इल #विंदीन शीयन 


धर डे #०« " अ# हं* 
गंधटहाार #। 
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पचित्‌ कृपि की ओर ही अधिक रहा होगा। भालुभक्त के पितामह 
श्रीकृष्ण? काफ़ी वृद्ध थे और अपना सारा समय पठन-पाठन में 
ही लगाते थे। उऩकी सरपरस्ती में भानुभकत की शिक्षा का 
श्रीगणेश हुआ । अठारह वर्ष की आयुपर्यन्त बे संस्क्षत पढ़ते 
रहे | उन दिनों नेपाल में संस्कृत के सासने नेपाल भाषा' का 
स्थान बिलकुल गौण समझा जाता था। खासकर पंडित-मंडली 
तो यही सममती थी कि यह एक गँवारू भाषा है। पढ़े-खिखे 
लोग कभी भूल कर भी यह न सोचते थे कि जब वे स्वय॑ 
अपनी मातृ-भाषा में कुछ न लिखेंगे, तो उसका साहित्य आखिर 
आयेगा कहाँ से ? 

भानुभक्त अपनी माठ्मापा नेपाली के एक तपर्वी सेवक 
थे । उनके हृदय में रह-रह कर नेपाली-साहित्य-निमोण की लहरों 


नाचा करती थीं । उन दिनों नेपाल सें संस्क्त की सुविख्यात 
पुस्तक “अध्यात्म रामायण? का बहुत प्रचार था | उसे जनसाधा- 


रण तक पहुँचाने के लिए उन्होंने इसका नेपाली-पद्यानुवाद करना 
'आरस्म किया बालकाण्ड का अनुवाद उन्होंने सन्‌ १५४० में 
ही कर डाला था ; पर इसके पश्चात्‌ कई एक कारणों से कई 
वर्षों तक वे इस कार्य में हाथ नहीं लगा सके | इसके बाद सन्‌ 
१८४१ में उन्होंने अयोध्या, अरण्य, किष्किन्धा तथा सुन्द्रकाण्ड 
का अनुवाद किया। सन्‌ १८५९२ में युद्ध ओर उत्तरकाण्ड का 
भी अनुवाद हो गया। इस प्रकार रामायण का अनुवाद-कार्य 
शेष हुआ | अनुवाद की भाषा शढ़ और सरल है । उससें कवि 
भानुभक्त का अपना व्यक्तित्व-विशेष नहीं दीखता | और यह है 

3 नेपाली भाषा का मौलिक तथा आरम्मिक नाम गोर्खाली है। 
इधर कई वर्षो ले इस भाषा का नवीच नामकरण हुआ दै। दार्जिक्षिग 
के नेपाली-साधित्य-सम्सेद्षन ने इस नये नाम के प्रचार में काफ़ी यश 
प्राप्त किया दे । 
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सी असनन्‍्भव, क्योंकि भानुमक्त ते वहाँ सफज्न अनुवादक होने 
की ही चेष्टा की है | कवि-कुल-गुरु वाल्मीकि के या ठुलसीदास 
के रास, साता, लच्मण तथा अन्य पात्र उनके अपने पात्र घे;- 
ओर उनके चरित्र चित्रण सें अपने व्यक्तित्व की छाप है | इधर 
भसालुभक्ष्च का नपाता रामायण के पात्र अव्यात्म रामायण के 
पात्र हें | हां, अपनी इस कृति से कवि ने पंडित-संडली को यह 
जरूर इला दया कक नपाला साथा स भां सस्छेत छुन्दा न्दों सहा 
खश्रशत्-मधर तथा साहत्यपूष्ठु रचता का जा सकता ह€ | 
कवि भानुभक्त की सभी रचनाओं की अभी पूरी खोल नहीं 
हो पाई हैँ। तिकेट-सविष्य के साहित्यान्वेषक को कद्ाचित्त' 
सान्ठुभक्त की कितनी ही मौलिक कृतियाँ सी मिलेंगी। यहाँ उनकी 
कविता के कुछ फुटकर नमूने दी दिये जा रहे हैं । 
पहला बार काठघखरण टू के उत्तर से बादाजा नामक स्थानका 
सलयनाभराम सांदिय दुखकर साचुमक्त का हृदय सतत हा उठा # 
निन्‍न-लिखित पच्चों में उसी मत्ती की कुछ मततक मिलेगी -- 
यहां बसेर कविता यदि गने पऊँ, 
यस्‌ देखी सोख अस थोक म के चिताऊ 
यस्‌ माथि रून्‌ असल सुन्दरी एक नचाऊ , 
खंचेर. इन्द्रकच स्वर्ग यहीं बनाके | 


चति दिन पद्ठि मेले आज बालाजी देख्यां 
पएथिवीठल सरीमा स्वर्ग दो जानि छेख्यां 
वरि पद्धि कद्दराक्ा कृति दसन्या चरा छूने । 
सघर दचन बोली सन लिन्डा क्या छुरा छन्‌ । 





| 


, 








हुए पुस्तक का सुन्दर संस्करण नपाली साहित्य- 

2०:५४ ड़ दर ० | चलऊूचसा . मम [ च्य 
सम्मेलन, दार्निक्षिग ने प्रवासी प्रेस, कलकत्ता से प्रकाश क्या दे | 
2 2 गज 
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धयहां बेठकर यदि मुके कविता करने का सुअवसर 
मिले, तो मेरे लिए और हो ही क्या सकता है इससे अधिक 
आनन्द का कारण | 
इसके अलावा यदि यहाँ सें किसी सुन्द्री की नृत्वकला का 
प्रदर्शन कर सकूँ, तो देवराज इन्द्र भी यहीं खिंचे आबें, और 
बस, बन जाय यहीं स्वर्ग । 
इतने दिनों के बाद आज में कर सका हूँ वालाजी का शुभ 
दर्शन । 'वालाजी? क्या है, भू-स्वर्ग है। हाँ, हाँ, इसीलिए तो में 
लिखने बैठा हूं यह कविता । 
यहाँ-बहाँ लताओं पर कूल रहे हैं प्षीगण, और देखो तो 
सही, कितने वहादुर हैं ये पक्षीगण सन चुराने में! “ 
काठमण्डूके लिए कवि भानुभक्त ने अपनी कविताओं में 
पकान्सिपुरी? शब्द का अयोग किया है | उनकी कान्तिपुरी 
शीपेक कविता सचमुच काठसण्डूकी एक सजीव तसवीर है। 
अपनी सुन्दर जन्स भूमि की राजधानी पर रीक कर ही कवि इस 
रचना में इतना रस ता पाया है-- 
चपत्षा +श्रवक्षाहरु एक सुरेमा; 
गुनकेसरी को, फुल लो शिरमा; 
हिंडन्या सखि त्लो कन ओऔरि परी; 
अमरावति कान्तिपुरी नगरी ॥१॥७ 
यत्ति छन्‌ भनि गन्तु कहां घनियाँ 
खुशि छुनू मनमा बहुते दुनियां। 
जनकी यसरोी सुखकी सगरी; 
अलकापुरी कामन्तिपुरी भगरी। 
कहिंभोट २ लन्‍्दन चीन सरी; 
कहिं कालू भरि गछ्लि छु दिद्ो सरी । 
लखनी पटना मद्ठकास सरी 
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अलक्कापुरो कान्तिपुरी चगरी ॥शा 
तरवार कंटार खुडा खुकुरी; 
पिस्तौल र बन्दुक सम्म भिरी। 
अति सूर-वीर भरि. नगरी, 

छु त कुन सरि कानितिपुरी नगरी ॥४॥ 
रिस राग कपट छुल छेन जहां; 
तब्र धर्स कती छु कती छु यहां । 
पशुका पति छुनू रखचारि गरी; 
शिवकी पुरी कान्तिपुरी नगरी ॥५॥ 

“हाँ चंचल रमणियाँ एक ही ढंग से गुणकैसरी फूलों 
से अपना शगार करके टोलियाँ वना-बनाकर चलती फिरती 
हैं। कान्तिपुरी नगरी क्‍या है, अलकापुरी है । 

कितने धनवान हैं यहां;'कौन गिन सकता है उन्हें । यहां 
की दुनिया मन-ही-सन खुशी से फूली नहीं समाती । सचमुच 
यह अदेश लोक-सुखका सागर है। कान्तिपुरी नगरी कया है, 
अलकापुरी है । 

कहीं यह नगरी तिव्बत, लन्दन और चीनकी-सी प्रतीत होती 
है। यहाँ दिल्‍लीकी-सी गलियां भी हैं. । लखनऊ, पटना और 
सदरास मानो यहीं आ बसे हैं । कान्तिपुरी नगरी कया है, 
अलकापुरी है | 

यहां सब ओर तलवार, कटार, खण्डा और खुकरी के दशन 
होते हैं। शूर-बीरों की जन्मभूमि है यह । कान्तिपुरी सगरीकी- 
सी और कौनसी नगरी है ९ 

क्रोध, राग, कपट और छलका यहां क्या काम । कितना धर्म 
होता है यहां ? पशुपति ( शिव ) हैं यहाँ के रखबारे । कान्ति- 
पुरी नगरी क्‍या है, शिवकी नगरी है |? 

जिन स्थानों को कवि ने अपने जीवन में कभी नहीं देखा था 
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ओर जिनका गुण-गान उसने अकसर सुना था, उन सबकी 
कल्पना उसने अपनी जन्मभूमि की राजधानी काठसरुछू में 
करने की चेष्टा की है । 
> ञ८ ६ 
क्रिंसी गिरधारी नामक भाट! के साथ जमीन करे बारे में 
भानुभक्त को मुकदमा लड़ना पड़ा था। अदालत में उन्होंने 
निम्न-लिखित कविता अपने बयान के रूप में पेश की थी-- 
स्वामिन यस्‌ गिरधारिले श्रति पिरयो ब्यर्थें गर॒यो कल पनी; 
यसका मेल उताने ल्ाहइ सजिक्को यो हो व्यहोरा भनी। 
ख्वामितलाइ [चद्ााउना कप यहां क्ये श्लोकू कविता गया; 
मेरा श्लोक सुनि बक्सयोस्‌ त झूगरा छीनिन्छ पाऊ परयाँ॥ ॥ 
सांचा .हुनू जति लेखिया सब्र कुरा [आफलनु ब्यहोरा दरी; 
हू कुरात अहन्‌ सवाल रितले श्रेसता प्रमाण ले गरी। 
साथित ता उहरेन पो पतन्ति भन्‍या यसभा अहनमा जती; 
तो क्या को छ गुनाहगार तिरुला राखू्वेन एकदाम रतो ॥२॥ 
यस भन्दा अरु पन्न पात्र छुब भोग छुन दली छुन सही; 
श्रोढ्ा धात्ति कुरा कद्दानि पति छुन सेरा सन्‌द छुम कहीं। 
'र्न्या छेन सझुर गरयां पनि भन्‍या झुठा गराई दिलू; 
सर्कारसा इजहार दियां खुशि भई थो मेल क़सोरी छिनू ॥३॥ 
मुझे बहुत दुखी किया है इस गिरधारी ने, स्वामिन्‌ | 
वृथा ही उसने मुझे ठगा, अब उल्टा चालें चलता है । मेरी इस 
वाणी से उसके सब भेद खुल जायेंगे । तभी तो में यह -कविता 
लिख रहा हूँ, स्वामिन्‌ ! मेरे इन श्लोकों को आप सुनेंगे, तो इस 
मुकदमे का फैसला देते देर न लगेगी। अब मैं आपकी शरख में 
आया हूँ। 
मेरी ये सब बातें सत्य हैं। यदि ऐसा न हो, तो मुझ जैसे 
गुनहनार के लिए क़ानून में जिस दण्ड का विधान हो, वह सब- 
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शुझे दीजिए । 
मेरे पास अपनी बात के लिखित प्रमाण तो हैं. ही, गवाह 
भी हैं। जिस जगह का झगड़ा है, उस पर मेरा फब्जा है, और 
यह सेरी मिलकीयत है, इसका प्रमाण मैं दूँ गा। बस, यही मेरा 
आखिरी उजञ्र है, स्वामिच ! गिरधारी के फ़रेब की कलई खोलने 
के लिए में यह बयान सरकार की सेघा में पेश कर रहा हूँ ? 
अदालत तो आखिर अदालत ही ठहरी । मातुभक्त के इस 
मुकदसे का फ्रैसला जल्द न हुआ । तब ठुखी होकर कवि ने 
'निम्न-लिखित रचना की-- 
बिन्ती डिंट्रा बिचारी सितम कदि 
चोलछुन्‌ तक ख्याल गरया के 


हु 


ग़रझ चुप रहन्छ न बोजक्ी; 
अति पछी दिन्‌ दिन 

भन्‍दछन भोली-भोली ) 

की ता सकदीन सन्‍नू कि तब छिनो दिनू क्‍्यान 

सनछुन॒ है भोक्री ; 

भोली-भोली हुन्दैसा सब घर बिति गो वरस्पोस मोली। 

(कितनी विनय करूँ में इन अदालती हाकिसों से ? के 
चुपचाप सब चात सुन लेते हैं, पर उत्तर सें कुछ नहीं बोलते । 
कुछ बोलते भी हैं, तो महज टालते ही हैं । हर रोज कल? 'कल? 
कहे जाते हैं, या तो वे कह दें, 'न हो सकेगा हमसे यह फैसला”, 
या तुरन्त फ्रैसला कर दें ।क्यों वे “कल”, “कल”? कहकर मुमे टालते 
जाते हैं? 'कल?,'“कल? सुनते-सुनते मेरा सब कुछ ख्च हो गया-- 
धयर-वार बिक गया; पर वह कल? न आया। बस, अब मुझे एक 

मभिक्नुक की कोली चाहिए, मेरे मिकछुक बनने में अब देर नहीं |? 

>८ ... >< ल्‍८ 

सन्‌ १८४६ में कवि भानुभक्त सालगुज़ारी के महकमे में 
सरकारी नौकर थे | वे चहुत भोलेभाले व्यक्ति थे। सन्‌ १८४१ 
में किसी कर्मचारी ने उन पर कूठा इलजाम लगाया, और इसी 


नेपाली कवि भानुभक्त १५६ 


कारण उन्हें पांच सास का कारावास मिला । जेल के कष्ट कवि 
को अधिक दुखी न कर सके । मच्छर काटते थे, और पिस्सू 
और खटमल तो गज़ब ही ढाते थे; पर वे इसे कवि की दृष्टि से 
देखते थे। इसका कुछ आमास उनकी एक कविता में मिलता 
है। इसे उन्होंने श्रीमान ऋष्णवहादुर जंगराणा को, जो ढ्स समय 
'नेपाल के कमाण्डर-इन-चीफ थे ओर जो भानुभक्त की कवित्व- 
शक्ति और माद्भापा-भक्ति के क्नायल थे, लिखी थी-- 
रोज्‌ रोज्‌ दर्शन पाडछू चरणको ताप छैन मन सा कछू; 
रात भर नाच पनि हेछु' खचे नगरी हुलां चयनमा महछ। 
ज्ञामजुट्टे उपिजा उड्डुसू इ॒ संगि छुन्‌ के लददृडमा बसी; 
लामखुट्टे हरु गा छुनू इ उपियाँ नचूछुन म देछु बसी। 
अपने स्वामी के चरणों का में हर रोज़ ही दर्शन पाता 
हूँ। मेरे मन सें इस जेल-जीवनका ज़रा भी दुःख नहीं है। बिना 
कुछ खचे किये ही में रात-भर नाच देखता हूँ और खूब मजे से 
हूँ में यहां । मच्छर, पिस्तू और खटमल मेरे साथी हैं। मच्छर 
गाते हैं. और पिस्सू नाचते हैं; और में उसे देख-सुनकर यहां बैठा- 
बैठा आनन्द मनाता हूं | - 
५ ५ श 
प्राचीन कवि-प्रणाली के अनुसार कवि भानुभक्त ने अपने 
अस्वन्ध: भी कुछ पद्म लिखे हैं। एक नमूना लीजिए-- 
पहाढ़को अ्रद्वि बेस देश तनह सा 
श्रीकृष्ण अह्मण घिया; 
ख़ुप्‌ उच्चाकुल्न भाय॑चंशी हुन गे 
सत्कर्म भा सन दिया । 
विद्या सा पनि जो घुरन्धर भई 
शिक्षा मलाई दिया; 
इनको नाति भावुभकत हूं 


१६० एक युग : एक अतीक 


यो जानि सिन्ही ल्षिया । 

अति मनोहर पावेत्य प्रदेश नेपाल|के तनहुं? ज़िला में 
श्रीकृष्ण नामक ब्राह्मण थे। वे कुल्लीस आर्यवंशी और सस्कर्मी 
प्राणी थे। विद्या में बे घुरन्धर थे और मेरे गुरु थे। में उन्हीं 
का पौत्र भानुभक्त हूं । बस, यही सेरा परिचय है !? 

नेपाली साहिल्यके जिस बीजको नेपालके आदिकाव भावुसक्तः 
ने रोपा था, आज बह फला-फूला ही चाहता है । तभी तो आज 
हम नेपाल में कविवर लेखनाथ और श्रीधरनीधर शर्मा जैसे 
प्रतिभा-सम्पन्न कवि याते हैं । ! 

इससेंकोई सन्वेह नहीं कि पिछले दस-बीस वर्षों से, जब से 
नेपाली साहित्य कामनसें वसनन्‍्त-समीरका आगमन होने लगा है, 
नेपाली भाषा-भाषी कवि भानुभक्त की चर्चा करने लगे हैं; पर कोई 
भी नेपाल्ञी साहिस्य-प्रेमी सज्जन भालुसक्त की नेपात्ती रामायण 
से ही सन्तुष्ट नहीं हो सकता, और यह भी सस्सावना नहीं की जा 
सकती कि भानुभक्त ने अच्छी मौलिक रचनाएं की ही नहीं । जो 
कृबि कान्विपुरीः शीषेक-सी कविता लिख सकता है,उसने शायद 
ऐसी-ऐसी कितनी ही रचनायें की होंगी; पर किसी ने उन्हें सम्हाल 
कर नहीं रखा | आज हम कवि भानुभक्त के प्रति इतने श्रद्धालु 
होते हुए भी उनकी सारी कविताओं का रसास्वादन नहीं कर 
सकते । मनुष्य में नई चीज लिखने की जितनी भूख-प्यास होती 
है, यदि उतनी उत्सुकता पुरानी चीज़ों को सम्हाल कर रखने की 
होती, तो इस ग्रकार के दुष्खान्त दृष्टान्त देखने को नहीं मिलते। 
हम नेपाली कवियों तथा साहित्य-सेवियों से यह अनुरोध किये 
बिना नहीं रह सकते कि वे अपने इस कविरत्न की रचनाओं फी 
खोज के लिए भरपूर भयत्त करें 





तोन पुस्तक 


पृषलेपहल जब अंगरेजी विद्वान टाड ने राजस्थान के इतिहास का 
सजीव चित्र अंकित किया था, तभी शायद विश्व-साहित्य का 
ध्यान राजस्थान की ओर उठा था । फिर “चन्दवरदाई! रचित 
प्रश्चियोराज-रासो? का अनुवाद प्रकाशित हुआ। फिर लिग्विस्टिक 
सर्वे आफ इण्डिया के दौरान में सर जाजे ओयसेन ने सन्‌ १६०८ 
में बड़े खेदपू्रेंक लिखा कि राजस्थान का लोक-साहित्य अनुसंधान 
कत्ताओं की राह ताक रहा है ; चारण-ज्ञातिके कवियोंकी कृतियों 
के उद्धार की ओर उन्होंने वहुत जोरदार शब्दों में विद्वानों का 
ध्यान आकर्षित किया । फिर फरवरी ३, १६१५ को स्व० सर 
आशुतोष मुकजों ने एशियाटिक सोसाइटी आफ बंगाल के सम्मुख 
बकुता देते हुए राजस्थान के पुरातन ऐतिहासिक तथा साहित्यिक 
गोतों के बहुमूल्य महत्त्व पर प्रकाश डाला । 

इधर स्वयं राजस्थान में साहित्यिक जाग्रति हो रही है। श्री 
ठाकुर राससिंह एस० ए०, श्री सू्ये करण . पारीक एस० ए० तथा 
श्री नरोत्तमदास स्वासी एम्र० ए० की सम्मिलित कोशिशोंसे इस 
दिशा में गौरवपूर काये हुआ 


श्ष्र एक युग : एक अतीक 


ढोला मारूरा दूहा! राजस्थान का एक अमर लोक-गीत है । 
ढोला प्रेमी है ओर मरबण उसकी सुन्दरी प्रेमिका | जो स्थान 
पंजाब में हीर ओर राँफा के प्रीतिकाव्यको प्राप्त है,वही राजस्थान 
में ढोला और सरवण के गीतों को है । यों 'ढोला” शब्द प्रेमीका 
पर्योयवाची बनकर पंजाबी-लोकगीत की रग-रग में समाया हुआ 
है; पंजाब की लेंहदीः नासक उपभाषा का एक विशेष प्रकारका 
गीत 'ढोला? कहलाता है । कुछ लोग ढोला और मरवणु को ऐति- 
हासिक व्यक्ति मानते हैं । पुस्तक में काफी विचारपूर्बक इस प्रश्न 
पर प्रकाश डाला गया है । 

श्रीगौरीशंकर हीराचन्द ओमा के कथनानुसार इस पुस्तक 
के दोहों की उम्र ५०० वर्ष के लगभग है । ओमाजी ने अपने 
अवचन सें लिखा है--'भापा के इतिहास के -अध्ययन के लिए 
यह काव्य उपयोगी सिद्ध होगा | कविता की दृष्टि से भी यह 
काव्य महत्त्वपूर्ण है | काव्य का नायक ऐतिहासिक व्यक्ति है, 
परन्तु घटनाओं एवं बर्णनों में कल्पना का बहुत बड़ा पुट है, जो 
ऐसी रचनाओं में प्रायः स्वाभाविक है ।...... सम्पादकों ने 
प्रायः सोलह-सत्रह हस्त-लिखित प्तियां एकत्रकर इसका सम्पादन 
किया है. . .!? 

एक लोकप्रिय सोरठा, जो हर राजस्थानी की जवान पर आ 
जाया करता है, न-जाने कवसे इस काव्यके प्रेमियों केनाम अमर 
करता चला आ रहा है ; 'सोरिठ्यों दृहों भलो, भलि मरबण 
री वात, जोचन छाई धन भली, ताराँ छाई रात !” (दोहों में 
भला है सोरठिया दृह्य-सोरठा, कथाओं में भल्ती है ढोला 
ओर मरवण की कथा, स्त्री वह भली जिसपर यौचन छा रहा द्वो 
ओर भली तारों से छाई हुई रात ।) | 
नन्‍्हें-नन्‍्हें श्रेस-गीतोंके अलावा काफी लम्बे गीत भी राजस्थानी 


७२ कप 
हेत्य 


लोक-पाहित्यमें मिलते हैं; पर ढोला और सरघरणको लेकर जिस 


'तीन पुस्तकें १६३ 


काव्य की सृष्टि हुई है, चह अपना एक विशाल रूप रखता है । 

पुरातन राजस्थान के चित्रकारों ने अलग इस कथाके विभिन्न 
प्रसंगों को अपनी तूलिका द्वारा अभिनन्दित किया है। जोधपुर 
के सरदार स्यूज़ियम सें इस कथा के १९१ चित्र सुरक्षित 


उन्‍्हींमें से तीन तिरंगे चित्र इस पुस्तक सें दिये गए ल्ला 
चित्र जिसमें ढोला और मर॒वण ऊंट पर सवार चले जा रहे हें 
बहुत सुन्दर है | 


ढोला का पहला साम साल्हकुमार था | मरवणका पूरा नाम 
था सारवणी । उनकी प्रेम-कथा का संक्षेप रूप इस ग्रकार है। 
संवत्‌ १००० के लगभग ग्वालियर की सोमावरत्ती कछवाहा 
राजपूर्तों की नरवर नामक राजधानी सें राजा नल के घर में 
ढोला का जन्म हुआ | सारबणी भी एक राजकन्या थी; उसका 
पिता पूगत्न में राज्य करता था, जाति से बह पँचार राजपूत था 
| ओर उसका नाम था विंगल। अकाल के दिनों में एक बार 
पिंगल परिवार-सहित नल के राज्य में अतिथि हुआ | पिंगल 
की रानी ढोला के बाल-रूप पर मुग्ध हों गई और ह॒ठपूर्वक 
उससे अपने पति को सारवणी का विवाह ढोला से कर देने के 
लिए मजबुर कर दिया। मारवणी की आयु उस समय केवल 
डेढ़ बषे की थी। और ढोला भी तीन वर्ष से बढ़ा नथा। 
पिंगल अपने सुदर प्रदेश को लौट गया, मारवणी अपने पिता 
के साथ ही रही | जब ढोला बड़ा हुआ, तो उसके पिता ने इस 
विचार से कि पूगल बहुत दूर है ओर वहां का विवाह सम्बन 
एक फेसट है, अपने पुत्र का विवाह सालवा की शाहजादी 
साज्वणी से कर दिया। ढोला को यह न बताया शया कि 
पहले उसका विवाह हो चुका था। उधर सारबणी बड़ी हुई 
वो उसके पित्ता पिंगल ने अपने जामाता छोला को कई संदेश 
भेजे ; पर ढोला की पहली खी सालवणी होशियारी से सब 
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२, नीति, ३. बीर, ४. ऐतिहासिक और सोगोलिक, ५. हास्य 
ओर व्यंग्य, ६. प्रेम, ७. शगार, ८. शान्त, ६, प्रकीर्शक | 
मूल दोहों के नीचे फूटनोट में अनुवाद दिये गये हैं। अच्छा 
होता, यदि 'ढोला मारू रा दूहा? की भाँति पत्येक दोहे का पूरा 
अनुवाद दिया जाता। पुस्तक के परिशिष्ट में विशेष-विशेष 
बातों पर टिप्पणियाँ दी गई हैं, जो दोहों के अध्ययन में बहुत 
सहायक हें । 
इस एक हीं पुस्तक में समस्त राजस्थान का हृदय आ गया 
है खास कर चीररस और शु'गार के दोहों का चुनाव सुन्दर 
बन पाया है। यों अन्य दोहों को भी अपने-अपने स्थान पर ठीक 
ठीक बेठाने का यत्न किया गया है। बात असल में यह है कि: 
इन दोहों के वीच में कड़ी दीवारें नहीं खाँची जा सकतीं । 
एक दोहे में कवि लुओं को सम्बोधित कर उठा है, 

लुओ [ जब पृथ्वी पर वर्षाछतु आ जायगी तो तुम कहां 
जाओगी ९! दोहे की दूसरी पंक्ति में लुओं ने उचर दिया है 

हम उस नवब॒धू के हृदय में जाकर रहेंगी, जिसका पति प्रिछुड़ 
गया है सावन में मरुभूमि का चित्र देखिये--'हिरनियों के 
मन हरे हो गये, ऋपकों के हृदय में उसमंगे' उत्पन्न हुई, ठतीया 
का त्यौहार, रंगसरी तेयारियाँ--ये सब सावन साथ में लाया।' 
एक जगह एक वियोगिन 'कुरज! पक्षियों द्वारा अपने प्रीतम तक 

सन्देश -मेजने की बात सोचती है; कुरजें कहती हैं, हम 
तो पद्ची हैं, मानव-भापा सें हम कैसे वोलेंगी ? हमारे पंखों पर 
अपना सन्देश भले ही लिख दो |? पर यह बात कुरजें वियोगिन 
को कैसे सममा देती हैं ? उससे वे किस भाषा में बोलता हैं ९ 
अकाल को भी इन दोहों में मानव-भापा दी गई है ; बह बत- 
लाता है, 'मेरे पेर पूगल में हैं, धड़ कोटड़े में है, और 
झुजाएँ बाड़मेर में रहती हैं, घूमता-चामता बीकानेर भी पहुंचता 


( तीन पुस्तकें १६७ 


रहता हूँ, पर जेघलमेर में तो निश्चित्‌ रूप से मिलूँगा। एक 
दोहे में हम 'काचर” की लता को यह कहते पाते हैं, 'नो बच्चे 
गोद में हैं, नो अंगुली पकड़े हैं, और नो ननिह्ाल जा रहे हैं । 
इच्छा करूँ तो और उत्पन्न कर सकती हूँ; पर अकाल पड़ 
जाय तो क्या खायेंगे १! एक स्थान पर भगवान से प्रार्थना की 
गई है, हे परमात्मा, हमें जगत सिंह के दरबार के कबूतर 
वनाना, जिससे पिछोले में पानी पियें ओर राजकीय कोठार में 
अन्न चुगते रहें ।--पिछोला, उद्दययपुर का खास तालाब है। 
बीररस के एक दोहे में ढोल को सम्बोधन क्रिया गया है--हि' 
ढोल, तू बार-बार बज, में अपने स्वामी के प्रति सच्ची रहूँ। 
पाँच लोगों में मेरी प्रतिष्ठा रहे ओर सबखियों में मेरा नाम रह 
जाय | या-- मैंने विधाह के समय हो पति की परीक्षा कर ली 
थी। बह वर के जामे के भीतर कवच पहने था। अत्तः मैंने 
जान लिया कि पति साथ में थोड़ी आयु लिखा कर लाया है |? 
बीररस के अनेक दोहे हैं, जो पुराने राजस्थान को ला खड़ा 
करते हैं । ॥ 

“हाला मारु रा दृह! और राजस्थान रा दूहा ।” से 
राजस्थान का मस्तक ऊँचा उठा है। 

य >८ > 


9 ढोला मारू रा दृहा--(सचित्र) सम्पादक, श्रीरामाप्तह, श्रीसूर्थ- 
करण पारोक तथा श्रोनरोत्तमदाख स्वामी ; प्रकाशक, नागरी 
प्रचारिणी सभा, काशी (१६३५) ; एष्ठ १३--२१३--६६४ ; 
मूल्य ४) सजिल्द 
राजस्थान रा दृह्य--पम्पादक, श्री नरोत्तमदास स्वामी ; प्रकाशक, 
नवयुग साहित्य-सन्दिर, दिल्ली ( १६३१९ ) ; एष्ठ ११-- २४८; 
मुक्य सजिज्द २) है 





कै 
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यह ठीक है कि ग्राम ओर ज्ञनता के प्रति सहानुभूति का 
झुकाव होने के कारण ्राम्यः शठ्द अश्लील, गैवारूः ओर 
“भद्दा' का पयोयवाची बनने से बहुत हद तक बच गया है, और 
प्रगतिशील काव्य की निगाह में ग्रामीण शब्दों का प्रयोग अब 
काब्य-दोप” का अपराधी नहीं बतता, फिर भी जनता के गोत 
के लिए ग्राम्यगीत, या श्रीरामनरेश त्रिपाठी छारा प्रतिष्ठित 
बआ्राम-गीत?, शब्द का अयोग बहुत युक्तिसंगत नहीं प्रवोत होता । 
हप॑ का विपय है कि सुयोग्य सम्पादकों ने (ल्ोक-गीत' शब्द को 
अपनाया है । गुजराती में इस शब्द का चहुत प्रयोग हुआ है 
नदी में सी इसे स्थान मिलना चाहिए | ग्राम और नगर के 
भेद, जंसा कि श्रीसूयकरण पारीक ने हिन्दुस्तानी? में एक बार 
लिखा था, अचाचीन काल में बढ़े है । ल्ञोक-गीतों? को ग्राम की 
संकुचित सीमा में बाँधना उन के व्यापकत्वथ को कस करना है । 
गतों की रचना सें ग्राम और नगर का इतना हाथ नहीं,जितना 
स्वसाधारण जनता का--लोक? का। पंजाब,राजस्थान,गुजरात, 
युक्तप्रांत और विहार के कितने ही पीढ़ी से चले आनेवालें गीतों 
से आम ओर नगर में समरूप से अपना साम्राज्य स्थापित कर 
रखा हे--खास कर विवाद के गीत भाम ओर नगर के भेद में 
कभी नहीं बेटे ; पुत्र-जन्म के उत्सव-गीतों का भी यही हाल है । 
इस दशा में लोक-गीत को ग्राम-गीत कहना हृस्यस्पद जँचता है । 
गान सनुष्य-हृदय के लिए स्वाभाविक है । सुख में हो या 
टुःख में, समुप्य गाये बिना नहीं रह सकता। सुख सें साकर 
उत्साहित होता है, दुःख में गाकर दुःख को भूलता है ।१-- इन 
बदी के साथ इस पुस्तक की प्रस्तावना शुरू हुई हैं। ल्ाकनात 
को केबल कात्य की दृष्टि से ही नहीं देखा गया लोक-जीबन के - 
चित्र के रूप में भी इस की मददत्ता पहचानी गई 
सीत के साथ प्राय: उस का हिन्दी अनुवाद दिया गया है | 
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अनुचाद की सहायता से मूल-भापा का रसास्वादन कर सकने 
की सुविधा हो गई है। कहीं-कहदी अनुवाद में अधिक मेहनत 
नहीं की गई, ओर गम्भीर पाठक अपनी कठिनाई दृर न हुई 
देख कर छुद् घबराता है, भाषा के साथ इस का परिचय नहीं 
हो पाणा | प्रत्येक खण्ड के अंत में दिये गए कठिन राजस्थानी 
शब्दों के कोप से भी हर कठिनाई के हल होने की आशा नहीं 
की जा सकती | अनुवाद की पद्धति को वैज्ञानिक बनाने की 
आवश्यकता है। 

गीतों का चुनाव चहुत सुन्दर है। प्रथम गीत सें मेवाड़ की 
नारी उदयपुर के 'पीछोला! नामक प्रसिद्ध सरोचर के प्रति अपने 
चिर-संचित प्रेम का परिचय देती है, 'मेरा देश मुझे प्यारा 
लगता है । हे प्रिय, विदेश केसे जाया जाय ९ उपर हैं शौर्य, 
त्याग, देश-प्रेम और प्रतिमा-स्वरूप हमारे राणाजी के गर्वोन्नित 
गगनचुम्वी गवाज्ष” और नीचे है हमारा लहराता हुआ पीछोला 
सरोवर ! गीत की मूल-पंक्ति 'झँचा-ऊँचा राणे जो रा गोखडा 
ए लो? का वेज्ञानिक अनुवाद “ऊपर हैं शौर्य, त्याग और देश- 
प्रेम के प्रतिमा-स्वरूप हमारे राणा जी के गर्बोन्नत गगनचम्बी 
गवाक्ञ कभी नहीं हो सकता । 'सरवर पाणीड़ेने मैं गई, /एल्लो 
भीजे म्हारी सालड़े री कोर, वाला जो! का अनचाद किया गया 
है, 'में पानी भरने सरोवर को गई। मेरी ओढनी का छोर 
भींग रहा हे-जल से या देश-प्रेम से !! यहाँ 'जल से या देश- 
ओस से? को अनूवाद के वीच डालने से अनुवाद की वैज्ञानिकता 
केम हो गई है । 


गीत नम्वर २३ में ल्रहारियो ले! नामक वार-बार आने- 
वाले तुक का अनुवाद ही नहीं किया गया। 'जामो मरवो ले? 
 सन्‍्वन्ध में भी चस यही वतलाया गया है कि इस का प्रयोग 
गीत की गति में तीज़ता लाने के लिए हुआ है। इस का शब्दार्श 


१७० एक युग : एक प्रतीक 


नहीं बताया गया | गीत नन्‍्बर ४६ का अनुवाद दिया-ही नहीं 
गया | बस, यही कहा गया है, “उपरोक्त गीत का अर्थ स्पष्ट है।” 
फिर भी विना संकोच यह कहा जा सकता है कि राजस्थानी 
लोक-गीतों पर यह पुस्तक अद्वितीय है। राजस्थान का उल्लास,. 
उस की करुणा, उस की आपबीती का इस से सुन्दर परिचय 
अन्य किसी संग्रह सें न सिल्लेगा । 
प्रस्तावना में हिन्दी, गुजराती और राजस्थानी गीतों के भाव- 
साम्य पर विवेचनात्मक अध्ययन किया गया है। सम्पादकों का 
कथन है, 'गोत-साहित्य के पुरुष-गीत और स्त्री-गीत नामक दो 
भेद किये जा सकते हैं | इन के साथ बालक-गीत नामक तीसरा' 
भेद भी कर सकते हैं ।? बिषयानुसार स्त्री-गीतों के कुछ प्रमुख 
उपभेद ये बताये गये हैं-- 
धार्मिक हरजस या भजन, जात के गीत, त्योहारों के गीत, 
उत्सवों के गीत, पारिवारिक जीवन के गोत, दाम्पत्य जीवन के- 
गीत, ऐतिहासिक गीत-कथाएँ, काल्पनिक गीत-कथाएँ इत्यादि । 
“राजस्थान के लोक गोत* के दोनों खण्डों में कुल मिला कर 
२३० गीत दिये गये हैं । 
छ्लीज के गीत में कन्या ने गाया है, 'ऐ मेरी वाटिका की बृद्ध 
वेल, तुम को कौन सींचेगा ? मेरा सावन का लोर सींचेगा, 
भादों की मड़ी लगेगी / हे मेरे मोर, सावन लहरा रहा है !! 
१ राजस्थान के लोक-गीत? € प्रथम भाग दो खयदों में )--ठाकुर' 
रामसिंद्र एम० एू० विशारद; श्री सूर्यकरण पारीक विशारद तथा 
श्रीनरोत्तमदास स्वामी एम० एु०; विशारद द्वारा सम्पादित ;- 
प्रत्येक खण्द में एक सादा और एक तिरंगा डिन्र ; ए४-संख्या 
प्रथम खण्ड +४--२४६--२६ द्वितीय ख़ण्दठ ३१७०-६७ ३: 
प्रकाशक, राजस्यान रिसर्च सोसाइटी, कदाऋत्ता ; मसुछय प्रति 
समिज्द खथ्ट २॥) 
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_ “चीज की यह टेक यदि मोर की समझ में आ सकती ! होली 
के गीतों में घो-मिल्ती स्वादिष्ट लपसी और गादी खोर का गान 

हुआ है ; श्राम के 'चानण? चौक में होली का खंभ उतारनेवाले 
युवकों का लपसी और खीर द्वारा आतिथ्य करने की भावना 
का इतिहास कितना पुराना होगा ! 'वरस दिना से होली पाहुनी 
आई है। हमारे बाड़े भेड़-बकरियों से भरे हैं, जिन के बीच सें 
डाड़ी चाला प्रेमी चकरा घूम रहा है | हमारा थाड़ा सुद्दावनी 
साँढ़नियों से मरा है, जिन में गल्लेवाला युबचक टोड (ऊंट) 
फिर रहा है । बरस दिनों से पाहुनी होली आई है 0--गीत 
की मूल-भाषा से कहीं अधिक पुराना होगा जनता की यह भाव- 
चारा ! 

माँ से पोमचा' सेंगवा देने की प्रार्थना करनेबाली कन्या 
का गान हमें राजस्थानी गृह-जोबन में ले जाता है। 'लुहरः 
नामक लोक-नृत्य में शामिल होने के लिए उस की उत्सुकता 
देखते ही बनती है। माँ, लहर गाती हुई में नाच, तब प्रसन्न 
हो कर भुमे लड॒डू देता'--गीत के मूल-स्व॒र सुनने के लिए हमारा 
हृदय उछल पड़ता है । 

विवाह-गान में घोड़ी का गीत एक विशेष तरंग का परि- 
चायक है, है घोड़ी, इन्द्र घहरा उठा । तू घोमे-धोमे चल । हे 
घोड़ी, चौसासा लग आया, तू हलके-हलके चल । दूलहे का पिता 
घोड़ी का मोल कर रहा है और माँ देखने को आती है!” बनड़ो 
(वधू) का गीव अलग अपना रंग जमाये हुए हैं, 'कन्ची दाख की 
वेल के नीचे खड़ी वनड़ी पा चबाती और फूल सूघती है । 
यह अपने पित। से विनती करती है कि बावा जो, देश के वजाय 
भले ही परदेस में देना, पर वर मेरी जोड़ी का देखना / 

यो राजस्थानो गीतों के कितने ही संग्रह कलकत्तासे प्रकाशित 
हो चुके हैं। जयपुर से भी कुछ संग्रह निकले हैं। श्रीजगदीशसिह 
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गहलौत द्वारा प्रकाशित 'मारवाड़ के आ्राम-गीत” अन्य सब संग्रहों 
के मुक़ाबिले में मुफे अत्यन्त पसन्‍द आया था। और अब यह 
नया प्रयास सब से वाज्ी ले गया है। 

श्रीसूयेकरण पारीकका देहावसान हो चुका है। अपने अन्य 
सम्पादित ग्रन्थों के साथ और इस लोकगीत-संपादनके साथ तो 
उसका नाम कभी सरने का नहीं! 





गजल किया, 


// 





हर! का 
एक अग्रगामी प्रकार 


भर [र तीय स्वाधीनता के इतिहास में स्वर्गीय. रामानन्द 

चट्टोपाध्याथ का नाम सुनहरी/“अन्षरों में लिखने योग्य है | 
अवासी', 'मार्डर्न रिव्यु” और 'विशाल-भारत? के संचालन के 
रूप सें उन्हें सदेव यह ध्यान रहता था कि किस अकार देश को 
प्रगति-पथ पर अग्रसर किया जाय। अवासी” और 'माडने 
रिव्यु? के सम्पादन का दायित्व तो वे स्वर्य ही अपने जीवन के 
अन्तिम क्षणों तक निभाते रहे । 

'विशाल-भारत” का सम्पादन-भार (वनारसीदास चतु- 
चेंद्ी को सॉपते हुए उन्होंने सारी स्थिति को खूब तोल लिया था 
और यद्यपि वे हिंदी के उज्ज्वल भविष्य के श्रति बहुत उदार 
थे, फिर भी प्राय: यह प्रश्न ले वेठते थे कि क्‍यों न बंगला को ही 
राष्ट्रभापा के रूप में अपना लिया जाय | उत्का यह सत केवल 
बंगला साहित्य की सम्पन्नता का श्रतीक था और वे अपनी 
साठ्भापा की साहित्यिक अगति की प्रशंसा करते कभी थकते 
नहीं थे | 

सन्‌ सचावन के ग्रदर के कोई आठ वर्ष पश्चात्‌ मेरा जन्म 
हुआ था और इस बात का मुझ्ते गये रहेगा सन्‌ १६३४ से 
प्रथम मेंट के अवसर पर रामानन्द चावू कह उठे थे। 
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मेंने ज़रा मिफकते हुए कहा, 'इस हिसाव से मेरा जन्म 
सन्‌ सत्तावन के गदर के कोई इकावन वर्ष पत्चात्‌ हुआ |? 
तब तो तुम 'माडने रिव्यु) से आयु सें एक दर्ष छोटे हो? 
रामानन्द वावू ने ज़रा गभ्भीर हो कर कहा । जनवरी १६०७ में 
भाडने रिव्यु! का प्रथम अंक प्रकाशित हुआ था | 
मेने कहा, 'साडने रिव्यु? से बहुत दिनों से- पढ़ता आ रहा 
इसका मुझ पर कुछ इतना रोब रहा है कि इसमें लिखने की 
वात तो में सोच ही नहीं सका |! 
रोब तो होगा ही?, वें कह उठे, क्योंकि आयु में तुम डससे 
छोटे हो, खेर, अब उसके रोब का-विचार छोड़ कर कुछ अचश्य 
लिख डालों |? । 
साडने रिव्यु? सें लिखने का निमंत्रण पा कर में पुलकित हो 
गया। यद्यपि यह भय वरावर वना रहा कि केसे लिखू', क्‍या 
लखू । 
... जेब में दोबारा उनमें मिलने गया, तो उन्होंने हँस कर कहा, 
मे विशाल भारत? सें तुम्दारे लेखों का प्रकाशन रुकवा सकता 
हूँ, यह तो तुम जानते दो !! 
तो ज़रूर रूकबा दीजिए, मैंने हँस कर बढ़ावा दिया, 
चौत्रज़ी के तकाजं से तो छट्टी मिल जावयगी।? 
तो वचन दो कि तुम साडने रिव्यु? के लिए अवश्य लिखोगे 
ओर शीक्ष ही,? वे गम्भीर होकर बोले । 
मेने कहा, में 'माडने रिव्यु? के लिए लिखना तो चाहता ई 
पर साचता हूं, जा रस हिंदी में प्रस्तुतकर सकता हूं वह अंगरज़ी 
में भा सन्‍मव हा सकगा या नहीं ।? 
उन्‍हंनि हूसकर कहा, विशाल-भारत' में तुम्हारे लेखों का 
प्रकाशन देख कर में बहुत दिनों से सोच रहा था कि उन्हें साइन 
रिव्यु! के लिए भी उपलब्ध किया जाय । एक बार मेने बना- 
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'रसीदास चतुर्वेदी से तुम्हारा पता भी! संगवाया था हर 

मैं बत्त अवश्य करूगा कि 'माडने रिव्यु) के लिए भी छुछ 
लिख सकू', मेने साहसपूर्वक कहा, 'शायद लिखते-लिखते 
लिखना आ जाय 


एक लेख, फिर दूसरा, तीसरा, चौथा, पाँचवॉ--इस प्रकार 
अनेक लेख मेने 'माडर्त रिव्यु) के लिए लिखे 'मऔर इर बार मुझ 
यों लगता कि एक नई ही मंजिल तक पहुंचना चाहिए, जिससे 
'रामानन्द बाबू लेख को प्सन्‍्द कर सकें। 
मेरे अनेक मित्र प्रायः यह सोचते कि मेने रामानन्द बाबू 
पर कोई जादू कर रखा है। एक दो का त्तो यह ख्याल था कि 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर की सिफारिश-द्वारा मेने यह चाल चली है। 
मुझे याद है कि किस प्रकार लेख के पहुँचते ही रामानन्द्‌ 
बावू समय निकाल कर उसे पढ़ते ओर स्वयं हाथ से लिखे हुए 
पत्र द्वारा उसकी पहुँच का समाचार भेजते और लिखते कि किस 
अंक में जा रहा है। कई वार तो काफ़ी लम्बा पत्र आता और वे 
मेरी यात्राओं की प्रगति पर हपे प्रकट करते । 
हाँ, एक वात तो में भूल ही रहा हूँ। प्रथम मेंट के अवसर 
पर मैंने उससे कहा था. कि उनके कितने सुपुत्र हैं। उन्होंने 
. केदार और अशोक का नाम लिया । मैंने हँस कर फह्ा, 
केदार, अशोक और देवेन्द्र । दो से तीन हो जांय तो क्‍या 
हजे है ९! 
उनका चेहरा एकदम खिल उठा,ोले, 
चुरा थोड़ी है कि किसी को पाला-पोसा पुत्र मुफ़्त में मि्न जाय ए 
... अन्तिम दिलों तक उनका पितृ-रूप ही सेरे सानस-पटल पर 
अंकित होता चला गया। संस्कृति और कल्ना के श्रग्रदत के 
जूस में तो उनका चित्र सेरे सम्मुख उपस्थित रहता हीं था। पर 
इस चित्र की कौटुम्विक रूपरेखा को भल्ता में कैसे भुला सकता 


"यही सही, यह छुछ 
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हूँ ? स्वाधीनता-संग्राम के सफल सिपाही के रूप में भी रामा- 
नन्द बाबू का व्यक्तित्व इतिहास की वस्तु बन चुका है। उधर 
से प्रतिकूल युक्तियां दी जा रही हैं कि भारत की स्वाधीनता 
सम्भव नहीं, इधर से यह अग्नगासी पत्रकार अपनी सम्पादकीय 
टिप्पणियों में बरावर उन युक्तियों का खण्डन किये जा रहा है । 

गुरुदेव के मुख से सेंने अनेक बार रामानन्द बाबू की 
अशंसा सुनी थी। एक बार [उन्होंने कहा था, 'रामानन्द बाबू 
ने भाडने रिव्यु? द्वारा विश्व की अंगरेज़ों भावी-जनता से मेरा 
परिचय न कराया होता तो शायद अनेक वर्षों तक विलियम 
बटलर यीटस से मेरा परिचय न हो सकता ।? 

राजनीतिक नेता बनने की सहत्त्वाकांज्षा ने रामानन्द वावू 
की कभी छूआ तक नहीं था। एक बार कांग्रेस-अधिवेशन के 
अवसर पर उन्हें.प्रेस-गेलरी में वेंठे देख कर नेताओं ने अनुरोध 
किया कि वे संच पर आ जांय । उन्होंने यही उत्तर दिया, 'मैं 
एक पत्रकार हूं ओर मेरा स्थान प्रेस-गैलरी हो में हे, मेरे पास 
प्रेस-कार्ड है |? 

ये सदेव लोकमत के अहरी रहे | १६३६ में जे० टी० सणडर- 
लेण्ड ने लिखा था, 'माडन रिव्यु' से मेरा परिचय पिछले ३० 
वर्ष के लगभग का हे ' भारत के सम्बन्ध में उससे बड़ी मूल्य- 
वान ज्ञानकारी रहती है।' * 'अमरीका या ब्रिटेन में ऐसा कोई 
पत्र नहीं जिसका ज्षेत्र इतना व्यापक हो और जो इतने सद्दी, 
विद्वत्तापूर्ण ढंग से विश्व-समस्याओं पर प्रकाश डालता हो |? 

३० सितम्बर १६४३ के दिन भारत के इस पअग्रगामी पत्र- 
कार ने देश के साथ अपने स्थूल सम्बंध का अन्त कर दिया। 
उस समय उसकी आयु ७८८ वर्ष की थी। बस्तुनः रामानन्द चढ्रो- 
पाश्याव का नाम लिये विना सारतीय नवजागरण का इविद्दास 
कभी पूर्ण नहीं हो सकता । 


| ३० आल ५ 


३३६ एक पंजाबी कवियित्री 


युद बड़े आश्चय की वात है. कि कोई कवि एकद्स रूढ़िगत 

शैली की कविता की दल्दल में धंसने के बाद आराम से 
बाहर निकल आया | अन्य सापाओं सें भी ऐसे कवियों के सास 
गिनाये जा सकते होंगे, पर में एक पंजाबी कवियिन्नी की चर्चा 
करना चाहता हूं। शायद सब से पहले इस कवियित्री का नाम 
बताने की सॉँग की जायगी ।इस सम्बन्ध सें अभी इतना ही कहना 
पर्याप्त होगा कि जिन दिनों उसे रूढ़िगत शैली प्रिय थी उस 
का नाम भी रूढ़िगत था। पर जब वह समस्त वन्धन तोड़ कर 
मुक्त वातावरण में साँस लेने लगी तो उसने अपने नाम में भी 
सुधार कर लिया। 

अमृत कौर-यही उस कवियित्री का नाम था, जब मुझे 
उस का प्रथम कविता-संग्रह देखने को मिला। इस संग्रह का 
नाम भी रूढ़िगत था, अमृत लहरी, अथोत्‌ अमृत की लहरें 
अथवा कवियित्री असृतकौर की कविताएं । यह नामकरण 
कुछ ऐसा ही था जैसे कोई कहे 'विताल पचीसी,? प्रेम पचीसी.? 
प्रेम द्वादशी, अथवा अम पूर्णिमा 
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इस कवियित्री का नया नाम है अम्त प्रीतस ? बस्तुतः 
अम्ृतकौर से अमृताप्रीतम की मंज्ञिल तक पहुंचते इस प्रगति- 
शील पंजाबी कवियिनत्री को बहुत अधिक समय नहीं लगा था। 
यहाँ इतना और बता देना आवश्यक होगा [कि आरम्भ में जब 
* इस कवियित्रो की कविता नये नाम के साथ एक प्रसिद्ध पंजाबी 
; पत्रिका में प्रकाशित हुई तो मुझे कुछ-कुछ कु कलाहुट अवश्य 
हुई थी | क्योंकि सन का स्वभाव ही कुछ ऐसा है कि वने-बनाये 
चित्र में थोड़ा बहुत परिवर्तन सी अखरता है। मुझे याद है 
मेंने स्वयं पंज,बी भापा की इस लोकप्रिय कवियिन्नी से कहा 
कि इस प्रकार नाम बदलना उचित नहीं । पर वह अपने निशः 
पर दृढ़ रही । मेने बहुत कहा कि लोग कहीं उसे प्रसिद्ध वि 
लेखा अम्ृतशेरगिल के नाम का अनुकरण समम कर हंस 
दें। वह सामनेस केवल मुसकरा कर रह गई। मेंने इस का 
यित्री के पति महोदय सरदार प्रीतमसिंह से भी कहा कि 
कवियिन्नी महोदया को सममायें। वे भी मुसकरा कर रह गर 
मेने समझ लिया कि अब यही नाम चलेगा। अतः मेंने अ' 
कानों को इसी श्र ति-मधुर नाम का अभ्यस्त कर लिया। 

नाम बदलने से पत्र ही इस कवियितन्री की शेल्ती में परिवर 
आ चुका था | उसने अपनी वेश-मृपा भी बहुत कुछ बदल 
थी। जहां पहले उसके फोटोग्राफर को देख कर अधिक-से-अधि 
उसे मध्यश्रेणी की कुलबधु कहा ला सकता था, वहां इस # 
वेश में, विशेप रूप से क्ेश-विन्यास की हृष्ठटि से, उसे एकद .. 
इच्सच-श्र गा का साहला कहने पर सजवूर हाना पड़ता था । 

शायद थ आपत्ति की जाय कि उस कबियित्री महो- 
दया को कावता के सम्बन्ध से आधिक से कष्ट कर इधर-उधर 
की बाते क्‍यों कही जा रही है । इस के उत्तर में केबल इनना ही 
दूद्ना दयान धागा क्नि किसा कायब अथवा कथियित्र | का सान- 
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सिक प्रृष्ठभूमि को सममने में ये सब बातें आवश्यक होती हैं । 
इन्हीं दिनों इस कवियिन्नी की एक कविता असिद्ध पंजाबी 
पत्रिका भीत-लड़ी! में प्रकाशित हुई है जिसे यहां उद्धृत करने 
का मोह संवरण नहीं किया जा सकता-- 
मुशक्ां दे चोरों नाल ज्कीरीयां दृथ्थां दा दचन 
मेरी उमर ताौँवी लग्मी द्वे मेरी चक़ादी लकीर 
तुसी रोज पुच्छ दे हो मेरी वफ़ा दी उमर 
प्रीत दा सच्चा दरफ कुष्छ कहिण दा मोहताज है ? 
इश्क ने श्रादव न पाश्रो बोलय दो 
अजे ताँ लोक-कन्नां ने सुनन दी जाच नहीं आई 
, लकफ़ज़ञां दी दौलत बिना वी, वफ़ा दे अमीर । 
मेरे स्वास ता महिमान ने मेरे जिस्म दे 
जा सकदे ने कदे वी 
पर समिट नहीं सकदा कदे 
तेरी मेरी श्रीत दा, समियां दी द्विक्क ते जो पे चुक्का है चीर 
दवीर किसे लैला दी नकल नहीं 
न मजनू किसे रॉमे दी रीस 
इश्क़ कदे वारीख़ न दोहरांदा नहीं 
शद्ददा हर सफा हन्दा है वेनज्ीर । 
तलियां न छेक रहे ने | 
पो्यां नूँ विन्‍्द्द रहे ने मुश्कज्ञां दे वीर 
पर विन्हियाँ'तलियां दे कणठे 
आख इक्क अंगड़ाई लो रददी है । 
किसे अरग्रवानी सवेर दी कसम 
मां दीयां लद॒रां नहीं सेरा अख़ीर । 
अश्कर्तां दे चीरां नाल लकीरियां दृथ्थां दा वचन; 
मेरी उमर दों वी क्म्मी दे मेरी वफ़ा दी लकीर । 





अमृत शेरगिल 


खिशलेखा अमृत की मुसकान मुझे सदेव प्रिय रहेगी। आज 

अमृत जीवित नहीं | पर उसकी मुसकान आज भी उपलब्ध 
है। उसका चित्र मेरे सम्मुख है। इसे कैमरामैन का कौशल 
कहना होगा कि किस अ्रकार उसने इस सुक्रेशिनी के मुख पर 
ठीक मुसकान श्रस्तुत कर दी जो उस समय अमृत के ओठों पर 
'माच उठी थी, जब मेंने सर्ब-प्रथम सन्‌ १६३६ में उसे शिमला में 
समर हिल पर वयोबुद्ध ओर चिन्तनशील पिता सरदार 
उसमरायोसिंद शेरगिल के निवास-स्थान पर देखा था । 

अमृत के चित्र तुम्हें केसे लगते हैं. १! उसके पिता ने 
पूद्द लिया । 

मेरे लिए इनमें बड़ी नवीनता है, मेने कद्दा, 'कुद परवाह 
नहीं यदि अम्रत की प्रतिमा का विकास योरोपीय प्रभावा का 

खगणी है । उसने सारतीयता के मर्म को पा लिया हैं, ऐसा 

लगता 

शिमला में अमृत की बह दोटी-सी चित्रशाला क्रितनी 
सुन्दर थी, जहां वैदकर उसने रंग ओर कची के श्रनक प्रयोग 
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किये। थोड़े ही समय में अस्त ने भारत के चित्रकारों के सामने 
एक चुनौती उपस्थित की, क्योंकि उसे अपने चिन्तन की प्ृष्ठभूसि 
में एक वयोबद्ध भारतीय पिता का ज्ञान उपलब्ध था | 

अमृत से मुझे स्वयं बतलाया था कि किस प्रकार सन्‌ १६३७ 
में, जब वह असी भारत में पहुंची ही थी, शिमला की एक 
प्रदर्शिती में उसके एक चित्र पर पुरस्कार दिया गया । 
पर यह ' पुरस्कार एक ऐसे चित्र पर दिया गया था जो 
स्वयं अमृत की दृष्टि में इतना उत्कृष्ट नहीं था। उसने अपने उस 
चित्र वा अपमान समका जिसे वह अपना सबसे वढ़िया चित्र 
सममभती थी। अतः उसने प्रदर्शिनी-समिति को पुरस्कार की 
रकस लौटा दी | उसे अपनी तूलिका में कितता विश्वास है, यह्‌ 
बात मैंने उत्ती समय समझ ली थी | 

“अमृत, तुम्हारा जन्म कहां हुआ था ९? मेंने पूछ लिया। 

हंगरी की राजधानी वृूदापरत में,” वह बोली, 'सन्‌ १६१३ में 
मेरा जन्म हुआ था !? 

मेंने उड्ल कर कहा, अमृत, तुम मुझ से पूरे पांच ब्॒षे 
छोटी हो ।! 

मैं छोटी ही सद्दी,, अम्रत फिर कह उठी, 'मुझे सदैव ऐसा 
लगता है कि में सदा से चित्र खींचती आई हूँ ।! 

तब तो तुम बड़ी हो, अमृत !? 

“चित्रशाला के अनुभव सें अवश्य बड़ी हूं !? 

सन्‌ १६३६ में दिल्ली की आल इस्डिया फाइन आटस ऐंड 
क्राफ्ट्स सोसाइटी ने अमृत के एक चित्र पर पुरस्कार दिया। 
इसी वर्ष बम्बई की फाइन आदस सोसाइटी ने उनके 'कुछ 
हिन्दुस्तानी लड़कियां? शीर्षक चित्र को सर्वश्रेष्ठ घोषित किया 
ओर इस पर स्वर्ण-पदक दिया। इन्हीं दिनों अमृत ने समस्त 
भारत की यात्रा की [और अनेक स्थानों पर उसके “चित्रों की 
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स्वतन्त्र प्रदर्शिनियों का प्रवन्ध किया गया | दक्षिण से अजन्ता 
की गुफाओं में जा कर जब उस ने भारत के असिद्ध चित्रों का 
रसास्वादन किया तो उसे बस्तुतः एक नयी प्रेरणा प्राप्त हुई । 

अमृत को छोटे चित्रपट' का उपयोग नापसन्द था | बड़ा 
चित्रपट प्रयोग में लाने के कारण उस के लिए यह और भी 
सहज हो गया कि अपने चित्र में भित्ति चित्रों के गुणों का 
समावेश दिखा सके । अजन्‍्ता की यात्रा के पश्चात्‌ अम्रत की 
तूलिका में जो परिवर्तन हुआ चह प्रत्यक्ष है। उन दिनों एक 
मित्र को लिखे हुए पन्नों में उन्होंने यह वात अपनी लेखनी से 
भी स्पष्ट कर दी थी, "मैं बड़ी मेहसत कर रही हूं ओर एक 
मात्र बढ़े चित्रपटों की तैयारी में लगी हूँ ।विपय की दृष्टि से इनमें 
दक्षिण भारत की छाप हैं जो मैंने अहण की है, ओर चित्र- 
व्यवस्था की दृष्टि से यह उस मद्दान शिक्षा का, जिसे मेंने अजंता 

अहण किया, प्रकट रूप है | 

बम्बई के प्रसिद्ध कलाविद काले खंडेलवाला ने अमृत शेर- 
गिल्ल के चित्रों का सुन्दर संग्रह श्रकाशित किया हे। श्री खंडे 
बाला के मतानुसार, अमृत शेरगिल पर भारतीय मृत्तिकला 
का प्रभाव पड़ा था ओर बह उन के चित्रों की व्यवस्था में 
लक्षित होता हैं । एक मित्र के नाम अपने एक पतन्न में उन्होंने 
लिखा भी था, आकार के प्रति मुझे बढ़ा आकपण हैं, यद्यपि 
संग की में पृज्ा करती 

६४१ में अम्रन से मेरी भेंट हुड | वे अपने नये चित्रा 

की अद शिनो में जुटी हुई थीं। श्रचानक बीमार पढ़ गई और 
एक दिन समाचार मिला कि वे चल बसी | युवावस्था 
भारत की दस चिन्नलेया की सत्य दो गई+-यह दुस्बद घटना 
भारतीय का के इनिद्दास में सर्चध शत्यन्त बियाद के साथ 
काम दी जावयगी। 





मवेरचन्द मेघाणी 


झुजरादी कवि उसांशंकर जोशी ने काठियाबाड़ के असिद्ध 
लोकगीत-संग्रहकर्ता स्वर्गीय मवेरचन्द मेघाणी का रेखाचित्र 
उनके जीवनकाल में ही अस्तुत किया था। में उमाशंकर से होड़ 
नहीं लेना चाहता । में तो मेघाणीजी के ग्रति श्रद्धा के दो फूल 
मेंट कर रहा हूँ । उमाशंकर ने अपने रेखाचित्र के आरस्भ में 
ही यह चात स्पष्ट शब्दों में कह दी थी, 'मेघाणी की सूरत-शकल 
देखने से पता चलता है, मानो इस शत्ताव्दि में आने के लिए 
उन्होंने काफी प्रतीक्षा नहीं की। एक काठियावाड़ी योद्धा-सी भराव- 
दार काया और चैंसी ही उनकी आंखें हैं। पर थे नम्र इतने हैं कि 
अपने नौकर को भी साई कह कर पुकारते हैं |? 

'मेघाणीजी का जन्म १८६७ सें हुआ था। उनके पित्ता एक 
पुलिस अधिकारी थे | इस चात का उल्लेख में विशेष गर्व से 
'करना चाहता हूँ कि उनका जन्म पंजाब के पहाड़ी प्रदेश में हुआ 
. था। बचपन पिता के साथ बिताया | अपने ग्न्ध 'सोरठ तारा 

बहता पाणी में उन्होंने इसडी च्चा की है। जूनागढ़ और भाव- 
नगर के कालिजों में उतकी शिक्षा हुईं। आल्यू 
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कारखाने में काम करने के विचार से वे कलकत्ता गये इसी घन्देके 
सम्बन्ध में इड्डलेंड भो हो आये। 

किस प्रकार आल्यूसीनियस के कारखाने से उन्होंने एकदम 
गुजरात की पत्रकार-कला के ज्षेत्र में प्रवेश किया, इसका श्रेय 
'सौराष्ट्र! पत्र के अधिपति श्रीअम्नतलाल सेठ को है। फिर तो 
मेघाणीजी काठियावाड़ में ही डट गये । 

काठियाबाड़ मेबाणोजो को खुब रास आया । यहां उन्होंने 
लोक-पाहित्य को लिपिवद्ध करने का कार्य भी अपने ऊपर ले 
लिया। इस ज्षेत्र में, उनकी सेवाओं के लिए उन्हें 'गलियारा 
पुरस्कार! भी प्राप्त हुआ। उनके “रढियाली रातः चुन्दड़ी',. 
सौराष्ट्र नी रसधार,” सरीखे लोकगीत-संग्रह वेजोड़ हैं । 

मेघाणीजी ने अनेक कवितायें लिखीं। उनके जागो जग ना 
चुवार्त! और 'कवि, तमे केस गमे? शीर्पक गान गुजरात में वहुत 

कप्रिय है। सन्‌ १६३० में सत्याग्रह आंदोलन में उन्हें दो बे 

की सज़ा सुनाई गई तो उन्होंने भरी कचहरी में मजिस्ट्रेट के 
सम्मुब अपना गान हज़ारों व नी जूनी अमारी वेदना श्री? इतने 
करूए-स्वऐं में गा सुनाया था कि स्वयं मैजिप्ट ट की आंखों में 
भीषञश्रआ गयेथे। 

जब गांवीज़ों दूमरी गोलमेज्ञ कान्फ्रोस में सम्मिलित 
होने के लिए ज्ञान लगे तो मेबाणीजों ने एक कबिता लिखा, 
छेल्लो कटोरो मेर नो आ पी जज बापू !? इस कव्रिताके सम्बन्ध 
में स्वयं बापू ने स्वीकार किया था--मिरे मन के भाव बिल्कुल 
ऐसे ही थे लैस इस कविता में । 

सेबाणी जी एक कद्रानी-लेखक के रूप में भी प्रसिद्ध टुए । 
अमरांगगा उस का एनिहासिक उपन्यास है। व बिशाल! 
उनका एक और दपन्‍्यास । पर यद बात बिशेष जार देखर 
फटी जा सकती दे कि ध्यपनी मोस्तिक झूतियों के लिए नहीं, घलिक 
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लोक-साहित्य के सरक्षण के लिए ही सेघाणीजी अमर हो गये। 
वैसे काव्य, नाटक, कहानी, उपन्यास, विवेचना, प्रवास, जीवनी, 
अनुसन्धान, इत्यादि के कुज् -मिल्रा कर पचास-साठ अन्थ 
मेघाणोंजी ने अपनी लेखनी द्वारा गुजराती साहित्य की सेंट 
किये । 

मेघाणोजी की लोकगीत-पतम्बन्धी तपस्या भारतीय लोक- 
साहित्य के इतिहास की चिरस्मरणीय वस्तु है। 
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कला को परख 


| 


रे हाथ में इतनी शक्ति नहीं कि तुलिका और रंगों की सहा- 
यता से कोई चित्र प्रस्तुत कर सकू' | पर यह वात नहीं कि में 
चित्रकला को समभता ही नहीं | एक रंग के समीप दूसरे रंग 
फो किस प्रकार स्नेह या सम्मान प्रकट करना चाहिए, यह बात 
मेने स्वयं बढ़े-बढ़े चित्रशिल्पियों के मुख से सुनी है और इसे 
सममने का यत्न किया है| अनेक पुराने ओर सगे चित्नों को 
परखते समय मुझे कोई कुमलाहट नहीं होती। जो चित्र मुझ 
से बात कर सके, स्वयं मुझे अपना मे बता सके, बहती चित्र 
मुझे पसन्द्र आता है । यह ओर बात द कि कोई चित्र झट 
धपनी बाल कह देता है और कोर्ट ज़रा रक-रूक कर, जस यह 
कह रहा हो कि थोदा तुम मेरे समीप आझ, थोट़ा में नुम्दारे 

समीप खक्राऊ गा । 
सीवन और प्रकृति का अध्ययन किये बिना कोई लाख कू'ची 
चलाये, लाख संग उठानठा कर ससये, पर बात नहीं बनती । 
सि का प्ध्ययननों मेने भी किया है, छू ची और 


ऊावन छोर प्रस्टा प्र 
स्र्ट का ई: सत्र अं दिल परत प्र मप्र माप 
हिला हा चित्र 'झकले छरते इराक 
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मन पदताने लगता है, मेंने भी क्‍योंन कृ'ची ओर रह्न का 
श्रभ्यास किया ? इस कु मलाहट में में कला के समीप चला 
आता हूं, जैसे दिनों का पथ क्षणों में ते कर लिया गया हो | 
अभी उस दिन एक आदे स्कूल के विद्यार्थी से मेंट' हुई । 
मेंने पूल, अपने यहाँ की शिक्षा पद्धति के सस्वन्ध में कुछ 
बताओ /' 
वह वोला, हमारे यहाँ तो बस नकल करना ही सिखाया 
जाता है । 
'क़ल करना ?! मेंने हंस कर पूछा 
जी हाँ? 'बह चोला,! 'सुनिये, छोटी-छोटी चीज़ों की नकल 
का अभ्यास हो चुकने पर हमारे अध्यापक सहोदय अपने शुरु. 
के चित्र हमारे सामने रख देते हैं । बहुत दिनों तक यही अभ्यास 
चलता है। इन चित्रों की नकल का काम शेप नहीं रह जाता 
तो अध्यापक महोदय अपनी कृू'ची के करिश्से दमारे सस्मुख ला 
रखते हैं। कहते हें--लीजिए अब ह-व-हू ऐसे ही चित्र वनाइए । 
यह नक्नल का क्रम कमी खत्म नहीं होता | जैसे मौलिकता 
व्य्थ हो !? 
जाने यह बात कितने आदटे-स्कूलों के सम्बन्ध में ठीफ होगी |! 
में चित्रकला का ब्रिद्यार्थी होता तो कया करता ? यह प्रश्न सन 
में उठता है । में तो पेड़-पौधों और पशु-पत्तियोँ को समीप से 
देखता, स्थावर और जंगम का पूरा-पूरा अध्ययन करता । पर 
क्या इतने से ही में एक महान कलाकार बन जाता ९ 
« के चार श्रीअवनीन्द्रगाथ ठाकुर ने अपने अनुभव का 
भर अस्तुत करते हुए बताया था, “मनुष्य को मलुष्य के रूप- 
में, इच्चों को इक्षें के रूप में देख कर उन की नकल कर के ही; 
सेठति का अध्ययन किया जाना चाहिए, यह बात मानने का 
, अत परत ही नहीं उठता । क्योंकि नकल करना मात्र तो कल्नाः 


हु 


हे 
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नहीं हे । कला है प्रकृति की यथाथ व्याख्या, अर्थात्‌ प्रकृति का 
अध्ययन कर के उसे जेसा समझा है, मेरे मन ने उसे जिस रूप 
में गहण किया है, उसी की सरल सुन्दर छवि अस्तुत करना ही 
कलाकार की हँसियत से मेरा उद्दे श्य होना चाहिए | मनुष्य के 
मनुप्यत्व, पशु के पशुत्व और पृष्प की भीतरी बात से ही 
वलाकार को सरोकार है। चर्मचच्ु से जो कुछ दिखाई पड़ता है 
ओर जो उस से नहीं दिखाई पड़ता है, मनश्चज्ु द्वारा उस का 
पतिविम्ध ग्रहण कर के कलाकार अपने निपुण हाथों से कागज 
लेखनी अथवा तृलिका से या पेंसिल, कंठस्वर अथवा अंग-भंगिमा 
द्वारा उसे व्यक्त करता है | 

जो कला दर्शक, श्रोता अथवा पाठक के मन को आकर्षित 
नहीं कर पाती, उस में अवश्य कहीं कुछ कमी रह गई दे--यह 
बात मंद सन में उठती है । क्योंकि कलाकार का दायित्व केबल 
यही नहीं कि वह अपने भायों की अभिव्यक्ति करे। इस बात 
का ध्यान तो उसे रखना ही होगा कि उस के मन की बात दूसरों 
के सन तक जा पहुँचे । 

श्रीअवनोन्द्रनाथ ठाकुर ने ठीक ही तो कहा हैं, ऐसे कलाकार 

तने है जिनके रूप-प्रद शन को देख कर कहा जा सके--खुलिलों 

सनर द्वार, न लागे कबाट-- अथाव मन का द्वार खुल गया, 
अब यह बन्द नहीं हा सकता ।? संसार में नक दिनों से अनेक 
कलाकार चित्र अंकित ऋरने आ रहे हैं, मति बनाने आ रहे है । 
याद संसार के सभा कलाकार इकट्ॉे हो जाय ता ऋाचत 
फलयासा जैसी सहानगरी में भी उनके लिए स्थान मिल सकसा 
या नहीं, इस में सन्देश ४ । यदि समृचे केन्चस, कागज, पेंलिल 


फ्रि बा ओके पका श ढ़ यम्न शथ्य्य 
सालिका, पस्थर आदि | सम्न हर का व्यसद्रार कलाकार से 
थे जी ये अर ने जज ध्य। 
प्रिय सके किया | क्ौर करे रह #, उन एक्ट स्थान पर जमा 
रो औंक न न कर पृःः 
सा जाय ला झमसाठाय से सपा, एक व टो-गादा पता: शय 


च्क 
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चन जायगा | पर उन में से कितने रंगे गये कैन्धस “चित्र? कह- 
लाने योग्य बन पाये हैं, कितने कलाकारों की कृतियों ने वस्तुतः 
ऋमारे सन को आकर्षित किया है ? गिनने पर इन को संख्या 
पचास तक भी पहुंचती है या नहीं, इस में भी मुझे तो सन्देह 
है। कलाकार यदि चित्र या संगीत सें, काव्य या अंग-मभंगिसा 
में, अपने सन को केन्द्रीभूत नहीं कर सका तो उसका परिणाम 
वथा है । उसकी कृति किसी के मन को आकर्षित नहीं कर 
सकेगी । सन को केन्द्रीमृत करने के लिए कलाकार, को स्वभाव 
की शरण में जाना होगा | वह जो कुछ निर्माण करंना चाहता 
है उसके स्वभाव को ससममे बिना उसका समस्त परिश्रम व्यर्थ 
चला जाता है | इतना इसानदार तो कलाकार को होना ही 
चाहिए कि बह अपने चारों ओर की वस्तुओं के साथ अपने 
सन को सिलाना न भूले, क्योंकि इसके बिना प्रकृति उसकी पकड़ 
में नहीं आयेगी। यहां कला भी योग के स्तर तक जा पहुंचती 
है, क्योंकि कलाकार को चित्त-ब्ृत्ति का निरोध करना होता है। * 
मन जब स्थिर सरोवर के समान स्वच्छता प्राप्त करता है, तभी 
: प्रकृति का प्रतिविम्ब हमारे मन पर पड़ता है ।? ' 
यहां यह बात तो स्प्ठ हो गई कि कला का अर्थ अनुकरण 
या नक्तल नहीं | कला का अर्थ व्याख्या के अतिरिक्त और हो 
हीं नहीं सकता | कलाकार यदि अन्तर की बात प्रकट करने सें 
असमर्थ रहता है तो उसे कलाकार की पदवी मिल ही नहीं 
सक्ती। प्रकृति के अन्दर तक पहुँच कर हमारे सम्मुख उसे 
अंकित कर दिखाने के उत्तरदायित्व से बह कभी बरी नहीं हो 
सकता, जब हसारा मन उस वात को उसकी कलाकृति में देख 
ले। दूसरे शब्दों सें इसे मत का विकास सी कह सकते हैं। 
क्योंकि जब कलाकार विकास-मार्ग की अनेक संजिलें ते करता 
हंआ उस पड़ाव तक आ पहुंचता है तो उसमें इतनी शक्ति आ जाती 
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हे कि सुन्दर-अपुन्दर के अन्तर तक पहुँच कर कोई वात पेदा कर 
सके। श्रीअवनीन्द्रनाथ ठाकुर के कथनानुसार, “कलाकार! के सन 
का पता कला में चलता है | इसीलिए हम कला का आदर करते 
हैं । नहीं तो हिमालय पहाड़ को कई इंच के चतुप्फोण फ्रेम में 
बंधवा कर दोबार पर लटका रखने में मुझे क्‍या लाभ है ? हमें 
तो हिमालय के मन की बात को ही आवश्यकता है। कलाकार का 
तो यही काम है कि वह अपने मन से पार्थिव वस्तु के सन की 
वात को समझे ओर इस बात को हमारे मन में अंकित कर दे !? 
कलाकार काम-घास, खाने ओर घर-द्वर की फिक्क 
कर केवल प्रकृति के खेल से ही जीचन खगा दे, यह बात नहीं। 
पर उसे प्रकृति के लिए अपने मन का द्वार खुला रखना चाहिए 
ताकि ज्त्र कमों प्रकृति स्वयं कृपा पूत्रेक ऋलाकार के यहां श्राये 
तो उसके मन के द्वार को बनन्‍्द्र पा कर लोट न जाय । 
प्रकृति के साथ सानव-स्वभाव की मित्रता का उल्लेख करते 
एश्राग्रवनान्द्रना4 ठाकुर लिसखनत दम आज के जमान में 
यूनानी कलाकारों का बनाई हुई जिन पत्थर की,मू्तियों को देख 
कर दंग रह जाते हैं, व प्रकृति के साथ मानव-मन की मित्रता 
का परिगास है । जन कलाकारा ने इन चरज मे टानन बाला 
मूत्तियों का निमाण किया था, थे हवा पीकर, पुप्यन्मंशु खाकर 
जीवन धारण नहों ऋरते श। उन्हें भी अपने बाल-बच्ची 
पी शु्जन्चलार का फर्क करनी पढ़ता था। पर इस साध के 
बावजूद उन्हा थे मचियां कहाँ और केस मर्ता ? क्या उस 


समय सनसए्य इसोा तरह का उनन्‍रर था, थी थे इलता अं 


४ 


सालिया ॥ ? यूलानी मु नया सनुप्य ता पिरनुझरगा ना ८, यह 


बात लिहऊस # थे सा भा प्राचान मात के यिसुमरमा पर 
रू ट] नो न्‍ू बे हा ले, 
शा ना बसा ४. या भा नसाइनल <4। तय हः न 

४ 


प 


पा # 
पेपर? यूसनाना शरापताग से धपर्य #ऋ सानययनाय ते 
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साथ मित्रता करना सीखा था, और उसी के फल-स्वरूप वे इन 
दुलेम कला-रत्नों के मालिक बन सके | इसी पारस की खोज सें 
आज हम संलग्न हैं । यूनानी जाति ने 'आयोलियन हापे' का 
आविप्कार किया था। उसे वे अपने दरवाजों पर लटका रखते 
थे। वह बीणा इतनी विचित्र थी कि हवा के मामूली ककोरे के 
लगते ही इससे विचित्र संगीत भक्त होने लगता था | कलाकार 
की मनोवीणा इसी प्रकार चारों ओर समस्वर से बंधी होनी 
चाहिए, जिसमें स्वभाव के नाम मात्र स्पशे से ही वह मुखरित 
हो उठे | वह काम-धन्धे में हो, सुख में हो, दुःख में हो, पर उस 
की सनोवीणा सदा एक स्वर में विश्व के साथ बंधी रहे, ताकि 
उस के भकोरे से या दुःख की पीड़ा से वह चायव्य चीणा की 
तरह संगीत मंकृत कर सके | कलाकार जीविकोपाजेन की चेष्ठा 
करे, पैसा कमाने के लिए उद्योग करे, किन्तु उसकी मनोचीणा 
सदा इस विशाल चिश्व की भाव-तरंगों से मंकृत होने के 
लिए मुक्त-अस्तुत रहनी चाहिए |? 

पिचत्तर वर्षीय वृद्ध शिल्पाचाये श्रीअवनीन्द्रनाथ ठाकुर ने 
भारतीय कल्ना के लिए जो साधना की है उस का उल्लेख करते 
हुए भविष्य का इतिहासज्ञ सदेव गये से सिर ऊ'चा[ कर लेगा। 
कला की परख केसे की जाय ९ किस अकार देश को वास्तविक 
कला के पथ की ओर अग्रसर किया जाय ९ इन अश्नों का उत्तर 
सहज नहीं । जो लोग यह समभते हैं कि वंगाल-स्कूल के कल्म- 
कारों के आचाये का ध्यान सदैव अजन्ता की ओर रहता है और 
यही बात उन्होंने अपने शिष्यों में भी पेदा कर दी, उन्हें श्री- 
अवनीन्द्रनाथ ठाकुर की विचार-धारा के मर्मे को सममना 
चाहिए । वस्तुत: अनुकरण कभी भी उनका आदशें नहीं रहा 4 

ठाकुर परिवार ने किस प्रकार भारतीय कला को आगे 
बढ़ाया, इस पर एक पुस्तक्र “लिखी जा सकती है। अवनी वावूः 
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के आता श्रीगगनेन्द्रनाथ ठाकुर के चित्र आज भी कितने 
अतीत होते हैं। सीढ़ियों में मेंट”' शीपक उनका चित्र बर 
आधुनिक भारतीय चित्रों में अद्वितीय हे । आज गगन बाः 
चित्र दुलभ हैं| यद्यपि सुनने सें आया हे कि कुछ दिनप 
तक गगन बाबू के चित्रों को उनके कुछ अबोध बंशज्जों ने * 
थोड़े पेसों में बेच डाला था। गगन वाबू के चित्रों का 
अच्छा संग्रह अवश्य किया जाना चाहिए। आज भी उनके 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर की आत्मकथा में उपलब्ध हैं | उनमें मे 
देवेन्द्रनाथ ठाकुर के साथ रवीन्द्रनाथ ठाकुर का बचपन का | 
विशेष रूप से उल्लेखनीय है । 

जब रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने चित्रकला के ज्षेत्र में प्रवेश *£ 
तो छुद्ध लागा को यह बात बहुत विचित्र प्रतीत हुई । पर 
विदेशों में जाकर उन्होंने अपने चित्र प्रदर्शिनियों में रखे * 
कन्ता के आलोचकों और आचाया ने टुनकी भूरि-भूरि प्र: 
की ते। देशवासियों का इतना विश्वास अवश्य आया कि गुर 
से चित्र अंकित छिये हैं अवश्य । उनके अनेक चित्र विश्वभा 
पत्रिका में प्रकाशित हो चुके थ। इनमें से सभी चित्र नने 


0४ अर शा रा क बज 
महत्यप्रम ने ही. कुछ चित्र ता बस्तुत: इसने प्रागसय £ 


इन्टटं भारतीय सित्रां में स्थायी स्थान मिलना चादिए । 


कला की सत्र से बदी विश £ लिगन्तन सस्य यी हय 
कया का सच से सदा चिदारता | चरस्तत राम्य का ध्य 


ब्यत्ति। इसी के द्वारा कताकार मन्यु के पश्चान भी जी 


दे ना मी ल्स्ज्ट न के झा. छः ल्‍ 
उशता &। परणभ खतन्‍्हंर का काट खाल उसकी कांड मंगल 
* न 

ड््ड 


९ 


कल न्‍ा शा 
झंडा ट्ग का सवण ता छा से ग्हना दा भाहए | 
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कर 4 जा .. कर जा 
थी ध्यनीस्ट्रना ये दाकर के शिध्यां म॑ शीनन्टमाल यबरा 
न्‍ा का ् ५ ०८ क्ध 
पा साय स्थान | । सन्‍द बायू के चित्रा मे मुक्त सनारा से: 
$ जी 
कः 


हट 
पाझग या लिप था 
इन दा ला का न 


कला की परख श्ध्ष्‌ 


ननन्‍्द बाबू के सहज सरल्ष व्यक्तित्व की मुझ पर गहरी छाप 
थड़ी है। उन्तकी तूलिका कभी थमतती नहीं । रंग उनके हाथों सें 
आकर कितने सजग हो उठते हैं। इनके पीछे सेव उनका 
व्यक्तित्व रहता है। वस्तु के स्वभाव को जाने बिना, शुण को 
समझे बिना, वे कभी तूलिका नहीं उठाते। उनका यह निश्चित 
मत है कि दीघेकाल्लीन अनुराग और अभ्यासवश कल्लाकार 
कभी-कभी उस अवस्था को प्राप्त हो सकता है, जिसमें बह वस्तु 
' को देखते ही उसके स्वभाव का एक-न-एक पहलू देख पाता है । 
पर इसके पीछे कितना अभ्यास चाहिये, कितनी साधना, इसके 
सस्वन्ध में वे कहते हैं --'पहले कुछ दिन पेड़ को देखो, उसके 
पास जाकर बैठो--सांक, सवेरे, दोपहर अथवा आधी रात। 
पहले मन उकता जायगा | सोचोगे, पेड़ के भीतर कुछ भी नया 
नहीं है। लगेगा, जैसे वह पेड़ भी विरक्त हो उठा है। तव समझ 
में आयगा कि तुमने अभी उसे वाहर से ही देखा है, अंत्तरंग 
नहीं हुए हो । जब होओगे, तब जान पड़ेगा कि हृठात्‌ पेड़ चहुत 
भला लग रहा है-मानों बातें कर रहा हो। बातों की भापा 
होगी--पेड़ का रंग, उसकी गठन, शाखाओं और पत्तों का छन्द 
कभी हवा में कूलता हुआ तो कभी प्रकाश में फूलता हुआ | 
वस्तु का बास्तविक-रूप देखने के लिए जिन अन्य सारी वस्तुओं 
के साथ उसका सम्बन्ध का अभेद्‌ है, उसे तोड़ कर या जोड़कर 
बस्तु को देखना होगा ।? | 
ननन्‍द बाबू को अपने गुरु अवनीन्द्रनाथ का कथन सदैब 
याद रहता है---“गुरु कलाकार नहीं हो सकता, शिष्य कल्लाकार 
'डोकर ही आता है--जिस तरह हवा, पानी और धूप लेकर हम 
अंकुर को बड़ा कर सकते हैं. । अंकुर की रृष्टि कोन कर सकता 
है ९? इसीलिए विद्यार्थियों में सन्‍द वाबू की बहुत आस्था रहती 
है और उन्हें कला की वास्तविक भापा समभाते समय उ 
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दृदय सदेय सहानुभूति से भरा रहता है। मेने उनके अपने 
विद्यार्थियों को उनके इस गुण की प्रशंसा करते सुना है। मुझे 
स्वयं भी इसका अनुभव हैं। यद्यपि मुझे तूलिका उठाने का 
घ्न्दाज़ त्रिल्कुज्ञ नहीं आता । 

दो वर्ष हुए जब में शान्तिनिकेतन गया और उनसे मिला, 
मेने कहा--ननन्‍्द बाबू, क्या आप मुझे भी कलाकार बना 


बज 
डर 


सकते हैं | 

ये हँस कर बोले--जो पहले ही कलाकार है उसे बताने की 
तो मुझे आवश्यकता नहीं दीखती !? 
में भी हस पढ़ा । पलट कर सेने कहा--नन्‍्द वाद, मेरा 
आशय नृलिका ओर रंग छी कला से है| क्‍या कभी में यह सच 
सीख सकूगा ९! 

तुम जम कर यहां रह जाओ कोर धंठकर प्यभ्य् करो 
तो थाई ही दिनों में यद् सब खेल खेलने लगी !? 

पर ज़ञम कर बसे रद्द जाऊं १ मेरे पैर में चक्कर दँ !! 

यह कहो कि पैर का चक्कर फिसी एक कोने से बन्ध कर 


> मा, 


हे हर 8 ० पक ४ कला के 
नहा गहन देता । यद्ट तुन्द दूस्दृर ले जाना छ-कला को 


| 
का रा न न ् कब रू 
यिद्ू ता सत्य ई--कला मुख प्रय €, भल्र & काई सुर 


जो कर 
हि जननी 
छाला हा पारदया ने समन ! 

9 3 ३० ०, मेघत हक सन कल 
फण का परम्ध आर क्या हातीट ? कंबल वस्तु सन को 
का हा न का न क जी न है 

धान स नहा झरती आठ से काट छाररंय अयरय दाना शादिए। 
य > न रा जी गयी 
प्रभा एक पद सन का था यया। चित प्रसन्न ४, शायद एसा 


६ 
कक पनश १77 75 झाग लउटज>ज>क पकलओ अअइपननन हि कजटए हड है+० 
लिए पट गन का भा गा अझथदया पट उनन्‍्रण का इसा सपट 


व 
से हा भा साया । 
मा >ब०- पु ना रे. के कि हा क्ड 
प्स पडा -दिरस धप्रमश पा मं ॥# | चाआा आयटट्रॉन्ओा 
पक कप सा पर 5 ६६ 7७ पर उरी 2७ है हो इस 
ई न 4 #,४, १)  + 5. पट हर 74४१५ ट्् | कह 2३ कु की #) ६ 


रू 
हि 
हे ५. जी /नछ ट 
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कर हक कर छः कप बिक [#त 

पेड़ को लेकर अनेक बातें हुई । थे बोले--कवि के साथ 
कभी-कभी ऐसा होता है कि किसी विशेष शब्द, उपसा अथवा 
विचार का सोह उस पर हावी हो जाता है | इसी तरह कलाकार 
के साथ भी होता है। अच्छा लगा | आंकते समय उसने फूस 
की एक मोपड़ी जोड़ दी, पत्ते भी आंके और आसमान के रंगीन 
बादलों की बहार भी दिखा दी--अर्थात्‌ बह लक्ष्य-श्रष्ट हो गया। 
देखी हुईं चीज़ों के साथ जोड़ी हुईं चीज़ों का मेल न बैठा सकने 
के कारण चित्र नष्ट हो गया। कला में-लोभ इसी को कहते 
जिसका जन्म ठीक मात्ना-कज्ञान न होने के कारण होता है।? 

इस के पश्चात नन्द बाबू ने चित्र सें रंग भरने की बात 
उठाई । घोले--चित्र में रंग भरने के सम्बन्ध में मेरा विचार 
है कि धान के खेत की हरियाली तुम्हें इतनी अच्छी लगनी 
चाहिए, मानो तुम उस हरियाली में डूब गये | तुम्हारी सता के 
अन्तहीन परिचय के साथ चह तनिक-सा परिचय भी जुड़ गया। 
इसके बाद आंकते समय तुम किस तरह हरा रंग काम में 

लाओगे । किस रंग के साथ वह्‌ फबेगा, यह सब अन्तर के अनु- 

भव से अपने आप हो ठुम समझ जाओगे | तूलिका की नोक पर 
चह स्वयं ही आ जायगा । अवश्य ही इससे पहले प्रकृति 
को अच्छी तरह देखना चाहिए, उसकी नाड़ी पहचाननी चाहिए | 
इसी के साथ पुराने कलाकारों का कौशल भी समझ लेना चाहिए 
एक और भी बात है। देखी अलंकारश-प्रधान चित्र में कला- 
* कार धान के खेत की हरियाली आकाश सें भी दिखा सकता है, 
सेघ सें सी और पहाड़ में भी । उससे कोई दोप नहीं होता। 
कारण, मकृति के सामीप्य से कलाकार रंग-रंग के सूक्ष्म सम्बन्ध 
को, गस्सीर आत्मीयता को सीख लेता है, अन्यथा वह स्वयं तो 
स्वाधीन-स्व॒तन्त्र है ही। यह पद्धति पुराने राजपूत मुगल अथवा 
भपारसी चित्रों में मिलती है । इससे रचना में कोई कमी 


् 


२१७ एक यगण: एक प तीक 


| 


> रु ७५ 
कन्याएं रतजगा करती हैं और इस प्रकार खुले छृद॒यों के साथ 
. वसन्‍्त का स्वागत करती हैं । पर वसन्‍्त तो प्रतिवर्ष आता है। 
प्रत्पेक्त सन्त की बात बाद रहे, मजा जब है। यही इृष्टिकोश 
यात्री का होना चाहिए। उसकी रूदट्ूति सें यहि प्राण नहीं तो 
उसकी याज्ञा भी ज्यथे है । 


एक स्वर गींद की रचना ्े इसके के स्िःए 
एक स्वर से मीत की रचना असम्भव हूं। इसक लए एक 


। 


आसार स्वर झावस्यक ््थर 5 मिताः व्त सत्य हि 
स झपधक स्वर आवस्यक हूं । हा, एक बात चितान्त सर है। 


एफ स्पर से परे सीत का पिमाण नहीं होता ट्रोडे एक स्वर 
कफ रबर स पूर याद का दिसाण नहीं हाता, पर काई एक स्वर 
धो वपभ बनने श्य कर सकता न फ्र >फिल्‍्दे। न्र्ी 
पुर गत स्व चाशा ऋचबर्य कर सकता हैं। यहा इृष्टिकाण यात्रा 
उगू भी होना चाहिए। ऋपने स्थान पर प्रत्येकत स्थर का महत्त्व 
हग | होना चाहए। ऋषदने स्थान पर फत्यक्त स्वर का महत्व 
े प्रत्पेफ संण भो उपतसे स्थाम पर शेसा को चदाता 8 । एक 
£। प्त्पेझ रंग सो ऊपने स्थान पर शोभा को वढ़ाता 6। ए 


5० न कर रे क कब च्त्म 5. रमन होगा प्क रे धिक ध्गां दी 
सषएधिर रखाचरं से ज्ञाम लेना हागा। एक से अधिक रगा का 


४ 





02% 0 «० ० ०८ प्र 22005 २००४० प्रत्येक यात्रा के 
पुरका जप स्ेह रापिरफ उठने दा। प्रत्यक यात्रा का अपना 
स्स होता ह। दिल्ली यात्रा जा संग अब की आदकरंगवों 
रण होफा ७ । छिझझोी यात्रा का रंग अब का यात्रा के रग क 
ब्डो कक ५ ०० ++ दापे अंडर पसकणकर्क पेज पिःली >-प-हिी-प्ड आह पा २ स्तर १११ 
शत ए४रं उपाए, यह ध्याद रह पहला यात्रा के रखाए भा 

शक २ ड्रकनाब्कका, 


4७ ॥ १७-०३ अजक ७० ४. इज चां। यात्रा खत उध्याएं काश पक 
धापरदफ थी, पर झूघ की यात्रा की रखाएं भा छुद कम 
निज कस 
व्याब९ अ्३७८:३६ ! 

टप 


#०० 
कक स्पा 54 ३६ 
गत झा रा एएय वात्सल्य से उसड़ तराया। साथ हा 
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 चक 


यह उनकी आदत है। इतसे में कुछ महिलाओं ने प्रचश किया- 


५ 


क्र 


चित्रकार ने उन्हें कनखियों से देखा ओर मुझ से कहद्दा, 'घुम- 
झड़ महोदय, तमिक उधर घूम जाओ । आखिर में कथ तक 
से घनी दाढ़ी पर जो सकता हूं। उस सुन्दर इृश्य से यह दाढ़ों मुस्े 
खिल दया रखे ? इस कंचल एक चुटकुजा सत समाभाए। यात्रा 
के दृष्टिकोण से इसो पर पूरा निवन्‍्ध लिखा जा सकता है । पर 
यात्रा का ध्यान भा ता परम रे ह्र दि 
हगन्द्रनाथ चद्रोपाध्याय से दक्षिण की यात्रा में भेंट हुए । 
पद्टले केवल उनकी कब्रिताई पढ़ने छो दी मिली थीं। इधर 


साक्षात कबि के दर्शद हुए । उन्होंने झुमसे असक अदन पृथ्र 
दिल के समय उनका रूप आर था, रात्रि को कर । जब ब 
अच पर दांत आर आमदना के साय मे उवास्थव ह#ैए, इस पर 


भी इधत का लिग्या जा सका ६) गर यहां इस के लिए 'प्रत- 


+, 


रे 


न ्+ | न्‍ा न 

काथ कहा ? छाहार में दस से दायारा गेंद हुद थी। किर सीसरो 
2 कक ह 

बार दि में सेंद हुई, जब २ठिया स्टेशन के समीष थे कार राफझ 

३ जे कक आर ऊन 

कर एट्रागप पार शा गत और दर्द सुख आगनी बरी र 


बीच जिया पड 
बाद लाया । 


न्‍ हि 
प्र लआ ४ 4 3 >ौि+ 4 ७५ _++ व क 
| $:+ह $85 ०५ ६ 
ल्‍ + के 
मा तन | पालन से दाल ना 5१ ई.: 7, 5 

36 € 5432 8 क॥ के 67.४ है » है. ४. ९:268%१ 


* क्ब्क अं ट् ध् 
४ पद ना: जगा 
| + स्‍ 0! बेब हा 


लत अाकडड 35 कमान: 


यात्री के संस्म रण २१७ 


श्रीनिवासाचाय ने तासिल लोकगीतों के अनुवाद के कठिन काये 
में मेरा हाथ बटाया। में उन के यहां जाता तो चाय या काछ्ली तो 
मिलती ही, साथ ही कुछ-न-कुछ पकवान भी। सोचता कि इस 
आतिथ्य का उत्तर देने का सुअवसर कब प्राप्त होगा । फिर जब 
हम डट कर अनुवाद-कार्य पर जम जाते, कहीं आधी रात के 
बाद तक यह कार्यक्रम जारी रहता । किस वही में उसका लेखा- 
जोखा रखा गया होगा ।.., 

ऐसे अनेक चित्र यात्री के संस्मरणों को जाग्रत बनाये रहते 
हैं। ऐसा ही एक चित्र विज्ञियम जी? आचर का सममिए। 
आचेर महोदय अनेक वर्षों तक दुमका (सन्थाल परगना) में 
डिप्टीकसिशनर रहे । उनसे पत्र-व्यवहार द्वारा मेरा परिचय 
था | आदिवासियों की लोक-कविता और कल्ला के इस अनन्य 
पारखी के लिए मेरे हृदय में अगाघ-प्रेम था। एक दिन मिन्रवर 
ब[सुदेवशरण अग्रवाल से पता चला कि आचंर दिल्ली में हैं 
ओर तीसरे पहर तक सेंट्रल एशियन एंटिकिटी म्यूजियम में 
आयेंगे। में अचानक बहां पहुंचा ओर अग्रवाल ने मेरी 
ओर संकेत करते हुए मेरा नाम लिया। बस- क्या था। आचेर 
ने मुझे अपनी सुजाओं के पाश सें बाँध लिया। सचमुच वह 
दृश्य देखने योग्य था। कोई फोटोग्राफर तो था नहीं कि चित्र 
को सदैव के लिए सुरक्षित कर देता। चित्र लेने की व्यवस्था 
अगले दिन की जा सक्री। आर का उक्त हास दो अन्‍्तर्रोट्रीय 
मित्रों के लिए बढ़े गबे को वस्तु है । 

जिनसे मानवता की संगल-कासना अग्रप्तर हो, ऐसे चित्र 
सदूवृत्तियों की विजय-यात्रा के प्रतीक होते हैं । यात्रो के संस्मरणों 
में ऐसे ही चित्रों के लिए स्थान होना चाहिए । 


यात्री के संस्स र स्‌ श्श्श 


ई मदकी मां सोया कोदों 

ईं मटकी सा सदुश्रा 

अपन अपन टिकुरि सम्हार मेहरसुशआा 

बाक्षरिया मां आइलबा चोर ! े$ 

यह गान मुझे बहुत सुन्दर लगा। इसका सोंदर्य-बोध मेरे 
लिए अपार आनन्द की वात कह गया। ये लोग जो सोया, 
कोदों ओर मड़आ खा कर रह जाते हैं, उनके यहां भी सोंदर्य 
खिलता है। और जब सोंदर्य और यौवन का मेल होता है. 
ओर उस पर भी गांव की युवा-बधएं माथे पर टिकुरी का ऋ'गार 
करती हैं तो एक नया ही प्रेरणशामय दृश्य उपस्थित हो जाता है । 
ऐसे में जाने यह चितचोर कहां से इस बाजार में आ निकला ! 
कवि प्रत्येक रसणी से कहता है, अपनी-अपनी टिकुरी सम्माल 
लो, यह चोर जाने किस-किस की टिक्री उतारने का कारण बने। 
जिसने यह गान सुनाया, उसका ताम मुझे याद रखना चाहिए । 
किसी और यात्री का ऐसे ही किसी रसिक से परिचय हो तो 
उसे भी उसकी अवहेलना नहीं करनी चाहिए। समय का चक्का 
तो घूम रहा है । थोड़ा रुक जाय, तो मैं इस युवक का पूरा रेखा- 
चित्र ही प्रस्तुत कर सकता हूँ। सोचता हूं, क्‍या रुक्‍्मणि 
अरण्डेल का रेखा-चित्र इस अज्ञात युवक के रेखा-चित्र से 
अधिक मनोर॑जक होगा | श्रीमतों अरण्डेल ने भारत नाथ्य में 
नये ग्राणों' का संचार किया है। क्यों न एक साथ दो रेखा- 
चित्र प्रस्तत कर दिये जांय । सुकावले की वात ही में क्‍यों उल्मक 
कर रह जाऊ ९ 
प्रसिद्ध चित्रकार देवीअसाद राय चौधरी उमर खैयास के 

रंग में बैठे थे। यद्द आटंस्कूल को प्रदर्शिनी का अन्तिम दिन 
था। प्रदर्शिनी के समय अन्तिम दो धृन्टे 'शेप रह गये थे। 
मुझे देखते ही उन्होंने शान्तिनिकेतन पर व्यंग्य कसने शरू किये। 


